Deyrieux,  Louis 

Le  converti  de  Milan 


Abbé  Louis  DEYRIEUX 


» 


ainf  Augustin   » 


Drame- Mystère  en  5   Actes 


A 


NIORT 

H.  BOULORD,  Libraire-Éditeur 
i5.  Place  du  Temple 


TOUS  DROITS  RÉSERVÉS 


PERSONNAGES 


^ 


AURÊLIUS  AUGUSTIN,  (  13  nov.  354-28  août  430  ) 
iils  de  Patrice  et  de  Monique,  le  converti  de  Milan, 
évêque  d'Hippone  et  docteur  de  l'Eglise.  —  Au  l"*" 
acte,  il  a  18  ans  ;  au  2^  27  ans  ;  aux  3^  et  4<'  :  30    ; 
à  32  ans  ;  au  5^  75  ans>^  .^ 

PATRICE,  père  d'Augustin,^o0^âns  (I). 

"VTNDiCIEN,  proconsul  de  Carthage,  60  ans  (II). 

ALYPE,    ami    d'Augustin    et    son     compatriote,     du 
même  âge,  évêque  de  Thagaste  (I,  III,  IV  et  V). 

HONORAT,  ami  d'Augustin,  du  même  âge  (II  et  V). 

ROMANIEN.     ami    d'Augustin,     un     peu    plus     âgé 
(i,  II,  III  et  IV). 

MARCIEN,     ami     d'Augustin,     un      peu     plus     âgé 
(I,  II,  III  et  IV). 

LICENT,  fils  de  Romanien,  élève  d'Augustin  (II  et  III) 
15  ans  au  2"  acte  ;  20  ans  au  3^ 

S.  AMBROISE,  évêque  de  Milan  (III  et  IV). 

SÏMPLICIEN,  prêtre  âgé  (IV). 

L'évêque  HÉRACLIUS,  auxiliaire    d'Augustin,    évêque 
d'Hippone  (V),  de  40  à  50  ans. 

POSSIDIUS.    évêque    de    Gueîma.    disciple    d'Augus- 
tin (V). 

FIDÈLE,  frère  de  lait  d'Augustin,  personnage  inventé 

(à  tous  les  Actes.) 

Un  FERMIER  (I). 

MONIQUE,  mère  d'Augustin  (I,  H,  H.I,  IV). 
Moines  et  Anges  à  l'Acte  V. 
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LE  CONVERTI  DE  MILAN 

«   Saint   Augustin    » 


DU    MEME    AUTEUR 


DRAMES  : 

Commune  Affranchie,  drame  en  2  actes  (épuisé). 

Nouveau  IViystère    de   Noël,    en    4    parties   a\3ec    Prologue  et 
Livret  musical  spécial, 

Le  Noël  des  Orphelines,  en  3  actes,  pour  fillettes. 

La  Libératrice  Jeanne  d'Arc,  6  actes,  en  vers. 

L'Apprenti  Gabriel,  5  actes,  pour  jeunes  gens. 

Le  Baron  des  Adrets,  4  actes,  pour  jeunes  gens. 

Le  Champ  du  Sang,  1  acte  en  vers,  pour  jeunes  gens. 

L'Étrangère,  3  actes,  pour  jeunes  filles. 

A  Béthanie,  1  acte  en  vers,  pour  jeunes  filles. 

COMÉDIES  : 

Doux  Pays  !  2  actes,  pour  jeunes  gens. 

Le  Pot-au-Lait,  2  actes,  pour  jeunes  gens. 

Le  Banquet  de  Ruby-les-Framboises,  1  acte,  p.  jeunes  gens. 

L'Erreur  de  la  Filleule,  1  acte,  pour  jeunes  filles. 

La  Corde,  1  acte,  pour  jeunes  filles. 

La  Chance  de  Colinet,  en  3  actes,  pour  jeunes  gens. 


LE  CONVERTI  DE  IVIILAN 

«  Saint  Ausfustin  » 


ACTE  I 
EN  FAMILLE  A  THAGASTE 

Atrium  de  maison    romaine,    en    Afrique.    —   Liis    de 
repos  et  sièges.  —  Au  centre,  vasque  ou  fleurs. 
Un  matin  d'été. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MONIQUE  et  AUGUSTIN 

{Augustin,  étendu  sur  un  lit  de  repos,  lit  sur  un 
rouleau  de  papyrus.  —  Monique  entrant,  il  se  lève  et 
va  au-devant  d'elle,  son  rouleau  en  mains.) 

AUGUSTIN 

Salut,  mère  chérie.  Heureux  matin  et  bonne  journée  ! 
(//  s'incline  un  peu  devant  Monique  qui  le  baise  an 
front.) 

MONIQUE 

Dieu  veuille  te  garder  en  santé  et  en  joie,  tout  le  long 
de  ce  jour  nouveau  !  —  Comment  se  fait-il  que  tu  n'aies 
pas  encore  sellé  ton  cheval  pour  courir  la  campagne   ? 
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Tu  aimes,  d'ordinaire,  jouir  dans  une  chevauchée  de  la 
fraîcheur  du  matin... 

AUGUSTIN 

Et  j'aime  contempler  les  premiers  jeux  de  la  lumière... 
Et  j'aime  écouter  le  premier  babil  des  oiseaux  que  l'aube 
a  réveillés  dans  les  bois...  Et  j'aime  escalader  au  galop 
les  pentes  douces  des  collines  qui  protègent,  au  levant 
et  au  couchant,  mon  pays  de  Thagaste...  franchir  d'un 
élan  les  torrents  et  les  ruisseaux  qui  sillonnent  ses 
vallées...  J'aime  enfin  m'arrêter,  là-bas  vers  le  midi,  où 
commence  la  blanche  et  morne  étendue  de  l'immense 
désert... 

MONIQUE 

Pourquoi,  alors,  te  prives-tu,  ce  matin,  de  ces  plaisirs 
innocents  ? 

AUGUSTIN 

Une  lubie  m'a  pris  :  relire  un  passage  de  Virgile,  mon 
poète  préféré.  Et  puis  j'attends  Alype  qui  m'a  promis 
de  venir  me  prendre  ici... 

MONIQUE  (souriant) 

Alype.  c'est  ton  inséparable...  il  t'admire  ;  il  te  chérit  ; 
il  te  suit  partout...  Ne  va  pas,  au  moins,  le  pousser  à 
commettre  trop  de  sottises... 

AUGUSTIN  (même  jeu) 

Il  ne  fait  pas  d'autres  sottises  que  les  miennes  :  il  est 
de  moitié  dans  toutes. 

MONIQUE 
Ce  doit  être  suffisant...  car  s'il  en  est  beaucoup  que  je 


connais,  il  y  en  a  plus  encore,  j'en  m  peur,  que  vous  me 
cachez  et  que  j'ignore... 

AUGUSTIN 

Sans  doute  :  vit-on  jamais  les  jeunes  hommes  rendre 
compte  de  toute  leur  conduite,  —  surtout  de  leurs  fre- 
daines, —  à  des  femmes  ? 

MONIQUE 

Mais  tu  n'as  que  18  ans,  mon  Augustin,  et  ta  mère 
est  indulgente... 

AUGUSTIN 

N'insistez  pas.  Je  vous  vénère  et  je  vous  chéris.  C'est 
justement  pourquoi  il  vaut  mieux  que  vous  ne  sachiez 
pas  tout...  pourquoi  je  ne  veux  pas  tout  vous  avouer.  A 
18  ans,  quoi  que  vous  en  pensiez,  pauvre  mère,  je  suis 
un  homme...  puisque  j'en  ai  les  défauts...  {plus  bas)  et 
les  vices... 

MQNIOUE 

Hélas  !  (Elle  s'assied  sur  le  bord  d'un  lit  ;  Augustin 
de  même,  sur  un  autre  assez  proche.}  —  L'oisiveté  est 
mauvaise  conseillère,  mon  fils   :  il  faut  s'en  défier... 

AUGUSTIN  {un  peu  vivement) 

Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Voici  bientôt  un  an 
que  je  suis  en  vacances.  Les  maîtres  d'école  de  Madaure 
où  l'on  m'envoya  suivre  les  cours  de  grammaire, 
n'avaient  plus  rien  à  m'apprendre,  —  sauf  peut-être  du 
grec,  et  je  n'y  mords  pas...  J'attends  que  mon  père  se 
décide  à  meiivoyer  à  Carthage  poui suivre  mes  études  : 
là  est  mon  goût  et  ma  vocation.  Mon  avenir  est  dans  la 
capitale  de  notre  Afrique.  Ici,  je  jierds  mon  temps  et 
gaspille  ma  jeunesse... 


MONIQUE 

Ta  santé,  toujours  menacée,  s'y  affermit. 

AUGUSTIN 

Je  me  porte  très  bien...  et  je  m'ennuie. 

MONIQUE  (très  douce) 

Moi  qui  suis  si  heureuse  quand  je  te  sens  près  ds 
moi... 

AUGUSTIN 

Quand  je  serai  un  professeur  illustre,  à  Carthage, 
peut-être  à  Rome,  vous  me  rejoindrez  ;  vous  tiendrez  ma 
maison...  et  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

MONIQUE    • 
Si  ton  père  le  permet...  Ce  fut  toujours  mon  rêve... 

AUGUSTIN 

Auparavant,  il  faut  bien  que  je  travaille,  que  j'étudie 
auprès  des  maîtres  en  renom  :  ils  ne  sont  pas  à  Thagast.;. 
ni   à  Madaure,  mais  à  Carthage. 

MONIQUE 

Dès  que  ton  père  en  aura  les  moyens,  il  t'y  enverra  : 
cl  crois  que  je  ne  m'opposerai  pas  à  ton  départ,  puisqu'il 
s'agit  de  ton  avenir.  Le  séjour  à  la  grande  ville  est 
coûteux  ;  les  professeurs  fameux  se  font  payer  cher.  Ton 
père  hésite  ;   il  est  gêné... 

AUGUSTIN 

Nous  possédons  des  fermes,  des  vignes,  des  vergers  : 
qu'il  en  vende  quelque  chose    ! 


MONIQUE 

îl  ne  souffrirait  pas  que  tu  te  permettes  de  ie  con- 
-eiiler.  Il  est  le  chef  de  la  famille  ;  il  est  le  maître.  Tn 
r.ublies  que  tu  as  un  frère  aîné  et  une  sœur.  Le  père 
prévoit  l'avenir  pour  tous  ses  enfants  et  non  pour  ua 
seul. 

AUGUSTIN 

Je  suis  le  seul  qui  le  lui  rendrait  aii  centuple,  si  je 
peux  suivre  ma  carrière.  Mon  frère  est  un  ignare  à  qui 
•suffit  le  soin  de  visiter  les  méta}'erï:.  leurs  cultures  et 
leurs  troupeaux.  Ma  sœur  se  mariera  ou  prendra  le  voile 
blanc  des  vierges  :  elle  ne  compte  pas.  Moi  seul  réussirai 
à  percer  ;  je  serai  illustre  et  riche. 

MONIQUE 

Tu  es  ambitieux,  mon  fils... 

AUGUSTIN 

L'orgueil  est  une  force.  Je  me  sens  capable  de  tenir 
mes  promesses. 

MONIQUE 

Je  le  crois  aussi,  mon  enfant  :  Dieu  t*a  doué  généreu- 
sement ;  tu  as  les  dons  de  l'intelligence  et  du  cœur  : 
puisses-tu  en  bien  user   !  Je  l'en  prie  tous  les  jours... 

AUGUSTIN 

Merci  de  croire  en  moi  :  mère,  vous  ne  serez  pas 
déçue. 

MONIQUE  {montrant  le  rouleau) 

Et  c'est  dans  ton  Virgile  que  tu  puises  tes  idées  ani- 
lii lieuses   ?  ' 
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AUGUSTIN 

Celles-là  et  beaucoup  d'autres...  Tantôt  il  me  fait 
pleurer,  et  tantôt  il  hausse  mon  courage.  Je  lis,  avec  de« 
larmes  aux  yeux,  ses  vers  d'élégie  sur  les  fleurs  qui  lan- 
guissent et  meurent,  sur  le  pavot  que  tranche  le  soc  de 
la  charrue,  sur  les  jeunes  héros  qui  tombent  dans  une 
bataille.  Et  je  frémis,  en  me  souvenant  de  son  adjura- 
tion à  son  peuple  :  «  Toi,  Romain,  rappelle-toi  ton 
destin  :  c'est  de  courber  les  nations  sous  ton  empire.  » 
Pourquoi,  au  lieu  d'un  Romain,  ne  serait-ce  pas  un 
Africain,  un  Numide  comme  moi,  qui  tiendrait  les  peu- 
ples enchaînés  el  domptés  par  le  seul  prestige  de 
l'éloquence   ? 

MONIQUE 

Ne  lis-tu  jamais  les  Evangiles  ?  Ils  contiennent 
d'autres  leçons,  meilleures  au  cœur... 

AUGUSTIN 

Franchement,  mère,  j'essaie  quelquefois  :  le  rude  latin 
des  Evangiles  me  rebute...  autant  que  m'enchante  la 
suavité  de  mon  Virgile. 

MONIQUE 

L'Evangile,  c'est  la  parole  du  Christ.  Tu  appartiens  au 
Christ,  pourtant... 

AUGUSTIN 

Si  peu.  mère,  si  peu  !... 

MONIQUE 

Comment  ?  Dès  ta  naissance,  tu  fus  inscrit  au  nombre 
des  catéchumènes. 

AUGUSTIN 

Vous  me  Pavez  dit.  Je  sais  que  le  signe  de"  la  croix  fut 
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tracé  sur  mon  front  et  que  le  sel  symbolique  fut  déposé 
sur  mes  lèvres.  Mais  je  ne  fus  pas  baigné  dans  l'eau  du 
Baptême.  Je  ne  suis  pas  chrétien.  Mon  père  est  païen  ; 
ma  mère  est  une  catholique  exemplaire  :  je  ne  suis  ni 
l'un,  ni  l'autre.  Devant  l'aube  qui  naît  ou  devant  les  splen- 
deurs d'un  soleil  couchant,  je  chante  une  hymne  au  Créa- 
teur de  toutes  les  beautés  qui  réjouissent  mes  regards  : 
je  ne  vais  ni  au  temple  des  Dieux,  ni  à  l'église  de  Jésus- 
Christ.  Pourtant... 

MONIQUE 

Quoi  donc  ?  Je  devine  un  reproche  au  bord  de  ta 
lèvre  amère... 

AUGUSTIN 

Oui...  Souvenez-vous...  Pendant  mon  enfance,  je  fus 
quelques  jours  malade  à  mourir... 

MONIQUE 

Je  me  souviens.  Quelle  peur  j'ai  eue  de  te  perdre  ! 
Dieu,  que  j'ai  tant  supplié,  t'a  conservé  à  mon  amour. 

AUGUSTIN 

Tourmenté  d'atroces  maux  d'estomac,  miné  par  la 
fièvre...  que  sais-je  encore  ?...  je  me  suis  cru  près  de 
passer  à  l'autre  vie.  Alors,  j'ai  demandé,  avec  quel 
désir  !  d'être  uni  là-haut  au  Christ  !  j'ai  demandé,  alors, 
le  baptême   :  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  baptisé  ? 

MONIQUE 

Je  ne  suis  pas  fautive,  mon  enfant.  Je  me  rappelle 
ra'être  hâtée  pour  avertir  un  prêtre.  Quand  je  revins,  je 
te  trouvai  subitement  guéri. 

AUGUSTIN 

C'est  vrai. 
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MONIQUE 

Ton  père  insista  pour  surseoir  au  baptême.  Je  m'in- 
clinai. Tu  le  sais  :  c'est  la  coutume  dans  notre  contrée, 
de  ne  se  faire  baptiser  qu'assez  tard...  une  fois  l'âge 
passé  des  fautes  graves  et  nombreuses...  Ces  péchés  parais- 
sent moins  odieux  chez  un  païen...  On  esquive  aussi  les 
rigueurs  des  pénitences  publiques  que  ces  fautes  impo- 
seraient à  un  chrétien. 

AUGUSTIN 

Mais,  baptisé,  uni  au  Christ,  fortifié  par  sa  grâce,  est- 
ce  qu'un  jeune  chrétien  ne  pécherait  pas  moins   ? 

MONIQUE 

Je  le  crois.  Que  pouvons-nous  contre  la  coutume  géné- 
rale ?  En  attendant,  n'abuse  pas,  mon- fils,  de  ta  liberté. 

[Entrent  Patrice  et  un  fermier  de  TJiagaste,  Monique 
et  Augustin  se  lèvent). 


SCÈNE  II 

LES  MÊMES,  PATRICE  et  le  FERMIER 

PATRICE  (furieux) 
J'en  apprends  de  belles  sur  ton  compte,  seigneur 
Augustin  mon  fils  !...  Cette  dernière  fredaine  dépasse 
les  bornes  permises...  Le  méfait  est  d'hier  soir...  Tu  n'as 
guère  l'air  d'en  avoir  la  conscience  troublée  et  je  supposa 
que  tu  as  dormi  béatement  sans  le  moindre  remords  ? 

AUGUSTIN  {fort  calme) 
Sans  doute,  car  je  n'ai  jamais  de  remords... 
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MONIQUE  (scandalisée) 
Oli    !  que  dis-tu  ? 

AUGUSTIN  (à  5a  mère) 

Mais  oui,  mère  :  Dieu  se  tait  et  ne  me  reproche  rien,.. 
(  A  son  père  )  De  quoi  s'agit-il,  mon  père  ? 

PATRICE 

Tu  as  la  mémoire  courte,  je  vois,  pour  tes  sottises. 
{Montrant  le  fermier).  Voici  le  plaignant  qui  va  te  la 
rafraîchir.  Répétez-lui,  brave  homme,  ce  que  vous  m'avez 
raconté. 

LE   FERMIER 

Vous  n'avez  pas  pensé  aux  dégâts,  bien  sûr,  ni  au  tort 
que  vous  me  causiez.  Vous  et  vos  amis,  c'est  tout  de  la 
jeunesse  qui  cherche  qu'à  s'amuser  et  à  rire.  N'importe  : 
il  y  a  des  branches  cassées  à  mon  arbre...  qui  en  périra 
peut-être.  Ma  récolte  de  fruits  est  perdue...  toute  perdue  !... 

AUGUSTIN 

Ah  !  j'y  suis...  Vous  parlez  du  poirier  que  nous  avon»? 
si  bien  saccagé,  hier  soir,  dans  le  verger  qui  touche  à 
une  vigne  de  mon  père  ? 

LE   FERMIER 

Oui  donc...  Il  y  en  avait  pour  beaucoup  d'argent... 

AUGUSTIN  (très  détaché)  / 

Non.  car  elles  ont  un  goût  détestable,  vos  poires.  Nous 
avons  secoué  l'arbre...  vivement,  c'est  vrai.  Mais,  après 
un  coup  de  dent  qui  nous  révéla  leur  qualité  tout  à  fait 
inférieure,  nous  avons  porté  toutes  ces  poires  infectes  à 
un  troupeau  de  porcs  du  voisinage  :  eux.  du  moins  ont 
pu  se  régaler... 
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LE  FERMIER 

Ces  porcs  ne  sont  j3as  les  miens.  Je  réclame  le  prix  des 
Iruits  et  des  dégât?,  du  poirier. 

PATRICE  {toujours  colère) 

Et  toi.  Augustin,  tu  étais  à  la  tête  de  cette  bande  de 
maraudeurs,  de  saccageurs,  de  voleurs,  de  vauriens... 
comme  d'habitude  ? 

AUGUSTIN 

Oui,  père,  comme  d'habitude.  Mes  compagnons  m'ai- 
ment bien  et  font  ce  que  je  veux.  Je  m'ingénie  à  tuer  le 
temps...  Les  distractions  manquent  à  Thagaste... 

PATRICE   {au   Fermier) 
C  est  bien.  Je  vous  paierai  ce  qui  est  dû.  puisque  mon 
fils  est  responsable  de  cet  esclandre.  J'irai  arranger  l'af- 
faire avec  vous  dans  la  soirée. 

LE  FERMIER  {s'en  allant) 

A  ce  soir  donc,  seigneur  Patrice.  Et  puis,  vous  savez, 
mes  poii-es  n'étaient  pas  si  mauvaises  que  çà... 
AUGUSTIN  {lui  ripostant) 

Elles  sont  infectes,  dégoûtantes,  bonnes  pour  les  porcs, 
vos  poires  !... 

(Le  Fermier  accélère  sa  sortie). 


SCÈNE  III 


AUGUSTIN,  MONIQUE  ET  PATRICE 

PATRICE  {sévère) 
Bonnes  ou  mauvaises,  il  va  falloir  que  je  les  paie,  .Te 


te    demande  de    renoncer  à  des    jeux  qui    sont    coûteux, 
et  surtout  qui  nuisent  à  ma  réputation. 


AUGUSTIN 

La  mienne  seule  est  en  cause,  il  me  semble...  et  je  m'en 
moque   !  Les  gens  de  Thagaste  savent  ce  que  je  vaux... 

PATRICE 

Oui  :  que  tu  es  le  premier  en  tout  de  la  jeunesse  d'ici  : 
le  premier  dans  tes  études....  le  premier  aussi  dans  le 
désordre...  Et  c'est  de  cette  primauté  dans  le  scandale 
que  je  ne  veux  pas... 

[Monique  se  dirigeant  vers  la  sortie,  Patrice  l'arrête) . 
Reste,  Monique,  j'ai  à  te  parler,  (à  Augustin).  Oublies- 
tu  que  je  suis  mem.bre  du  «  très  splendide  Conseil  »  du 
municipe  de  Thagaste  ?  Magistrat  de  notre  ville,  j'ai  be- 
soin de  la  considération  de  tous.  Tes  esclandres,  notam- 
ment des  déprédations  qui  confinent  au  vol,  comme  hier, 
risquent  de  me  faire  perdre  l'estime  qui  m'est  nécessaire... 

AUGUSTIN 

Mais  alors,  qu'on  m'occupe...  Donnez-moi  les  moyens 
de  poursuivre  ma  carrière...  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi. 
Je  ne  réponds  de  rien  !... 

PATRICE  (radouci) 

J'y  pense,  mauvais  enfant,  à  ta  carrière.  Et  c'est  d'elle 
que  je  veux  m'entretenir  avec  ta  mère.  Laisse-nous  quel- 
ques minutes. 

AUGUSTIN  {sort  en  maugréant) 

Que  d'affaires  pour  des  poires  !... 
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SCÈNE  IV 
MONIQUE  et  PATRICE 

(Tous  deux  s'assoient). 

PATRICE 

Tu  m'as  trouvé  bien  sévère  pour  une  peccadille  ? 

MONIQUE 

Tu  es  le  chef  :  je  ne  dois  pas  te  juger,  Patrice... 

PATRICE  (souriant) 

Sans  doute,  ô  Monique,  épouse  soumise  et  modèle... 
Mais  tu  ne  nieras  pas  ta  tendresse  particulière  pour  ton 
troisième  enfant,  et  ton  cœur  l'excuse  toujours... 

MONIQUE 
Je  prie  Dieu  aussi  pour  qu'il  devienne  meilleur!.. 

PATRICE 

Tu  auras  longtemps  encore  à  prier,  j'en  ai  peur  :  il 
n'a  pas  encore  doimé  sa  mesure,  et  sa  jeunesse,  à  peine 
commencée,  s'annonce  orageuse.  Et  tel  qu'il  est,  pourtant, 
notre  Augustin,  nous  l'aimons.  Nous  en  sommes  fiers. 
Cet  esprit  hardi,  ce  cœur  ardent,  cet  élan  vers  un  avenir 
glorieux  :  voilà  qui  n'est  pas  banal   !.. 

MONIQUE 

J'ai  foi,  en  effet,  en  sa  belle  destinée. 

PATRICE 

Ses  profc-?eurs  me  l'ont  donnée  [)oiir  certaine.  Encore 
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faut-il  lui  ouvrir  la  voie.  Sa  place,  évidemment,  est  à 
Carthage,  pour  y  être  quelque  temps  un  élève,  et  bientôt 
Un  maître  dans  l'art  du  bien  dire.  Et  l'éloquence  mène 
à  tout,  aux  temps  ou  nous  sommes...  aux  honneurs  et  à 
la  richesse.  Je  serais  coupable  si  je  ne  faisais  tous  les 
sacrifices  possibles  pour  qu'il  parte  et  réussisse.  Tu  m'ap- 
prouves, Monique  ? 

MONIQUE 

Absolument.  Aurais-tu  trouvé  enfin... 

PATRICE 

La  somme  nécessaire  pour  son  séjour  à  Carthage  ? 
Oui,  presque...  Sans  toucher  à  nos  biens,  parce  que  je 
ne  veux  pas  dépouiller,  en  faveur  d'Augustin,  ni  son 
frère  aîné,  ni  sa  sœur,  ni  nous-mêmes,  j'ai  pu  économiser 
quelque  argent...  J'ai  réussi  quelques  marchés  fructueux; 
j'ai  même  fait  un  petit  emprunt  à  un  ami...  Ce  que  j'ai 
en  réserve  est  pourtant  insuffisant... 

MONIQUE 
Comment  trouver  le  reste?  Ah!  que  Dieu  nous  inspire!. 

PATRICE 

J'ai  bien  une  inspiration,  mais  que  vaut-elle  ?  Connais- 
tu  Romanien  ? 

MONIQUE 

N'est-ce  pas  ce  jeune  homme  de  Carthage  qui  possède 
à  Thagaste  plusieurs  maisons  de  campagne  ? 

PATRICE 

Oui.  Il  est  orphelin,  donc  maître  de  ses  biens  qui  sont 
considérables.  Il  habite  présentement  une  de  ses  villas 
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d'ici...  Irai-je  le  voir,  lui  recommander  notre  fils,  lui 
emprunter  un  peu  d'argent?...  J'hésite,  ne  sachant  pas 
quelle  est  sa  générosité.  Des  riches  comme  lui  ont  toujours 
une  vraie  clientèle  de  protégés  :  peut-être  arriverais-je 
trop  tard  dans  ses  faveurs... 

MONIQUE 

Pourquoi  ne  pas  tenter  cette  chance,  si  tu  ne  vois  pas 
d'autre  moyen  d'assurer  l'avenir  de  notre  fils  ?  Comme 
je  prierai  pour  que  Romanien  fasse  bon  accueil  à  ta 
requête    ! 

PATRICE 

J'essaierai  donc...  pour  t'être  agréable.  (//  se  lève.  Mo- 
nique l'imite)  Ah!  autre  chose!..  Toujours  pour  te  faire 
plaisir!..  Donne  mon  nom  à  ton  église  catholique,  pour 
qu'on  m'inscrive  parmi  les  catéchumènes.  Je  m'instruirai 
de  la  religion  chrétienne...  peu  à  peu...  quand  je  pourrai. 
Mais,  je  mourrai  baptisé  et  chrétien.  Es-tu  satisfaite    ? 

MONIQUE 

Comment  ne  pas  l'être  ?  J'en  bénis  le  ciel  qui  comble 
mes  vœux  de  toujours...  Oh!  Patrice,  comme  tu  as  tardé 
à  me  donner  cette  joie!... 

PATRICE  ^ 

Ecoute,  Monique,  et  comprends-moi.  Je  n'attache  pas 
la  même  importance  que  toi  à  cette  question  de  religion. 
Je  suis  homme  de  tradition:  mon  père  et  mes  aïeux  étaient 
païens  :  pourquoi  ne  pas  être  ce  qu'ils  furent?  Je  me 
range  aussi  volontiers  du  côté  du  pouvoir  :  on  risque 
trop  à  passer  pour  rebelle  aux  lois  de  l'Empire  et 
aux  préférences  de  l'empereur.  Naguère  régnait  Julien, 
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que  vous,  chrétiens,  avez  surnommé  l'Apostat;  le  moment 
eut  été  mal  choisi  pour  un  païen  de  passer  au  christia- 
nisme. Actuellement,  c'est  Valentinien  qui  est  notre  em- 
pereur et  c'est,  dit-on,  un  fervent  catholique  :  il  a  même 
défendu  que  Ton  fît  des  sacrifices  aux  idoles.  Donc,  je  ne 
serai  pas  désapprouvé  par  le  gouverneur  de  notre  pro- 
vince... 

MONIQUE 

Ne  serait-ce  que  par  politique  que  tu  deviendrais  chré- 
tien   ? 

PATRICE 

Ecoute  encore,  Monique.  J'ai  réfléchi,  —  de  temps  à 
autre,  —  aux  vertus  que  la  religion  du  Christ  réclame 
de  ses  adeptes  :  comparées  aux  lihres  mœurs  que  le 
paganisme  nous  permet,  je  jugeai  d'abord  ces  vertus  im- 
possibles à  pratiquer.  Puis,  je  les  ai  vues,  les  unes  après 
les  autres  s'épanouir  en  toi,  ô  Monique.  Ta  douceur  ne 
s'est  pas  démentie,  ni  devant  mon  caractère  violent,  ni 
devant  les  méchancetés  que  te  fit  ma  propre  mère,  trompée 
par  de  faux  rapports  et  dont  tu  finis  par  conquérir  l'affec- 
tion. Ta  piété  me  déplut,  pour  commencer  :  tant  de 
visites  à  l'église,  aux  cimetières  des  martyrs,  aux  taudis 
des  pauvres,  me  semblaient  du  temps  perdu.  Puis  je  cons- 
tatai que  rien  ne  périclitait  à  la  maison,  que  tu  étais 
attentive  à  tous  tes  devoirs  d'épouse  et  de  mère...  Ta  con- 
duite était  louée  comme  irréprochable,  même  par  mes 
amis  païens...  Bref,  c'est  en  toi,  Monique,  que  j'ai  connu 
et  admiré  la  religion  du  Christ...  Ce  sera  toi  qui  m'auras 
donné  à  lui  !... 
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MONIQUE  {lui  prenant  les  mains) 

Pour  ces  bonnes  paroles,  ô  Patrice,  laisse-moi  te  baiser 
les  mains... 

{Entrent  Augustin,  Alype  et  Romanien.  —  Monique 
s'incline  et  sort). 


SCÈNE  V 


PATRICE,  AUGUSTIN,  ROiMANIEN  et  ALYPE 

{Augustin  et  Alype  encadrent  Romanien  souriant  el  le 
présentent  à  Patrice,  très  gaiement) .. 

AUGUSTIN 
Père,  voici  un  nouvel  ami... 
ALYPE 

Un  bon  et  puissant  ami... 

AUGUSTIN 
Un  indigène  de  Carthage  qui  habite  Thagast... 

ALYPE 

Et  qui  veut  que  la  jeunesse  de  Thagaste  habite  Car- 
thage... 

AUGUSTIN 

Devinez- vous,  père  ?  C'est  l'illustrissime... 

ALYPE 

Et  richissime... 

PATRICE  {tendant  la  main) 
Romanien,  n'est-ce  pas  ?  Ces  écervelés  ont  une  bizarre 
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manière  de  présenter  les  nobles  étrangers.  Veuillez  les 
excuser  et  soyez  le  bienvenu  chez  moi  ! 

ROMANIEN 

Je  vous  remercie,  seigneur  Patrice.  Et  ces  deux  écer- 
velés,  comme  vous  les  appelez,  sont  tout  excusés,  car  je 
suis  de  peu  leur  aîné  et  j'aime  leur  enthousiasme  juvénile, 

ALYPE  (à  Romanien) 

Oh  !  mais,  vous  le  méritez  bien  notre  enthousiasme  : 
vous  nous  apportez  le  bonheur  !  C'est  un  privilège  divin 
que  celui-là.  Nous  vous  devons  un  culte. 

AUGUSTIN  (à  Patrice) 

Père...  père...  si  tu  savais  !...  Quelle  joyeuse  nouvelle 
inespérée  !...  Je  suffoque  de  joie...  Si  j'étais  seul,  j'en 
pleurerais... 

PATRICE 

Il  y  a  dans  vos  paroles  un  mystère...  heureux,  je  le 
■devine...  mais  enfin,  un  mystère  qui  a  besoin  d'être  ex- 
pliqué... 

ROMANIEN  (à  Patrice) 

Permettez-moi,  seigneur  Patrice,  cette  explication  qui 
est  courte  et  simple.  —  {Aux  deux  autres).  Et  vous  mes 
amis,  pas  tant  d'exclamations  et  d'émotions  ;  ça  n'en  vaut 
pas  la  peine.  —  {A  Patrice).  Voici.  Venu  à  Thagaste,  ces 
jours-ci,  chercher  la  fraîcheur  des  bois,  je  rencontre  ce 
matin  Alype  qui  se  rendait  auprès  d'Augustin.  Nous  avons 
allongé,  de  quelques  détours,  notre  route...  Alype  me  par- 
lait d'Augustin  :  donc  son  amitié  en  avait  long  à  me  dire... 
Naturellement,  il  lui  fallut  me  confier  pourquoi  les  va- 
cances d'Augustin  s'étaient  prolongées  outre  mesure...  Na- 


turellement  j'ai  proposé  la  solution  qui  s'offrait  d'elle- 
même...  et  que  vous  accepterez  comme  eux,  je  l'espère. 
Et  ce  sera  de  recevoir  chez  moi  à  Carthage,  ces  deux  étu- 
diants inséparables  ;  ils  partageront  mon  logis  et  ma 
table.  La  maison  est  vaste  ;  les  esclaves,  nombreux  ; 
mes  parents  m'ont  laissé  les  moyens  de  faire  large  hos- 
pitalité. C'est  moi,  en  fin  de  compte,  qui  leur  serai  rede- 
vable, puisqu'ils  m'acceptent  en  tiers  dans  leur  amitié  et 
que  je  jouirai  de  leur  gaîté  et  de  leur  science... 

AUGUSTIN 
Je  suis  confus...  et  radieux  ! 

PATRICE 

Comment  vous  dire  ma  reconnaissance  ?...  Vous  m'ôtez 
un  souci  qui  me  pesait  depuis  des  mois  !...  Grâce  à  vous 
l'avenir  s'ouvre  devant  mon  fils  tel  qu'il  le  rêva... 

AUGUSTIN  (à  Romanien) 

Que  je  devienne  illustre  comme  j'y  compte...  et  le 
monde  entier  saura  ce  que  je  vous  dois. 

ALYPE 

Vive  Carthage  et  son  Carthaginois  ! 

PATRICE 

Ici  près  il  y  a  une  chambre  close  à  la  chaleur  avec  quel- 
ques boissons  glacées  sur  la  table.  Veuillez  m'y  suivre, 
généreux  Romanien  :  nous  pourrons  arranger  ensemble 
les  détails  de  cette  affaire,  je  veux  dire  les  condition'* 
du  séjour  de  ces  deux  jeunes  gens  auprès  de  vous... 

ROMANIEN 

C'est  tout  arrangé,  seigneur  Patrice,  mais  je  ne  refuse 


pas  l'agrément  de  votre  conversation  et  d'un  rafraîchis- 
àement.  (Aux  deux  jeunes  gens  :)  A  bientôt,  belle  jeu- 
nesse ! 

(Patrice  sort,  suivi  de  Romanien), 


SCÈNE  VI 
AUGUSTIN,  ALYPE 

AUGUSTIN  (frémissant) 

Alype  !  Alype  î...  Alors,  c'est  bien  vrai  ?  Nous  irona 
à  Carthage... 

ALYPE 

Eh  !  oui...  bientôt  !  Après  les  vacances,  pour  la  reprise 
des  cours... 

AUGUSTIN 

Nous  irons  à  Carthage  !...  J'ai  besoin,  vois-tu,  de  me 
le  répéter  pour  mieux  savourer  cette  certitude. 

ALYPE 

Ils  vont  finir  les  jours  d'ennui,  d'attente,  de  désœuvre- 
ment... ou  d'amusements  stupides. 

AUGUSTIN 

Finies  l'obscurité  et  la  solitude  au  fond  de  notre  pro- 
vince !  A  nous,  Alype,  le  travail,  le  succès,  les  honneurs 
dans  la  capitale  de  l'Afrique  ! 

ALYPE 

Puis,  dans  la  capitale  de  l'Empire  :  c'est  Rome  seule- 
ment qui  te  donnera  la  gloire. 
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AUGUSTIN 


Pourquoi  pas  ??Ah  !  il  me  semble  que  mes  ailes  long- 
temps repliées  d'oiseau  captif  s'ouvrent  enfin,  pour  m'em- 
porter  vers  des  ivresses  inconnues...  vers  la  liberté...  à 
toutes  les  joies  de  la  vie  !  Alype,  voici  venir  notre  prin- 
temps, avec  l'essor  joyeux  des  plaisirs  de  l'intelligence  et 
de  toutes  les  voluptés...  Jusqu'ici,  je  n'aimais  que  jouer  : 
à  présent,  je  le  sens  bien,  j'aimerai  être  aimé... 

ALYPE 

Tu  le  seras,  Augustin...  Tu  l'es  déjà  tant  de  tes  amis. 
Mais,  permets  que  j'aille  chez  moi  porter  l'heureuse  nou- 
velle. 

AUGUSTIN 

Oui,  va,  Alype,  et  reviens  vite.  Nous  avons  tant  à 
prévoir  ensemble.  (//  reconduit  Alype  qui  sort,  et  li 
revient  s'asseoir,  mélancolique.) 


SCÈNE  VII 
AUGUSTIN,  puis  FIDÈLE 

AUGUSTIN 

L'amour  avec  la  gloire  !...  Est-ce  là  tout  le  bonheur 
auquel  mon  âme  aspire  avec  tant  d'avidité  ?  Je  ne  sais... 
Mes  poètes  m'enseignent  que  rien  ne  se  conquiert  sans 
luttes...  que  rien  ne  se  garde  sans  orages  et  sans  larmes. 
Dois-je  m'attendre  à  souffrir  ?  (//  rêve,  tête  inclinée. 
Fidèle,  entré  sans  bruit,  s'est  approché  et  le  regarde  avec 
compassion.  Relevant  la  tête,  Augustin  le  voit,  et  agacé 
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d'être  troublé  :  C'est  toi,  Fidèle  ?  Que  me  veux-tu  ?  Je 
ne  t'ai  pas  appelé... 

FIDÈLE  (avec  douceur) 
Je  suis  venu  de  moi-même,  non  pour  importuner  mon 
frère,  mais  pour  partager  ses"joies...  ou  ses  peines... 

AUGUSTIN  (protestant) 

Moi,  dans  la  peine  ?  Ah  !  non,  pas  aujourd'hui. 
J'exulte  de  joie,  Fidèle  ;  mes  rêves  commencent  de  se 
réaliser.  Je  pars... 

FIDÈLE 

Pour  Carthage,  je  le  sais.  Et  mon  frère  croit-il  qu'il  ne 
regrettera  pas  sa  ville  natale,  la  maison  paternelle,  les 
affections  de  sa  famille...  et  même  les  collines  boisées  de 
son  cher  Thagaste  ? 

AUGUSTIN 

Peut-être.  Mais  je  ne  veux  pas  penser  aux  regrets.  Te 
ne  veux  voir  que  l'avenir...  qui  sera  beau  ! 

FIDÈLE 

Oui,  un  avenir  glorieux...  les  applaudissements,  îe 
succès,  les  ovations  des  élèves-  enthousiasmés  par  la 
séduisante  parole  du  maître.  Est-ce  que  cela  suffira  à 
l'ambition  de  mon  frère  Augustin  ?  Est-ce  que  son  cœur 
en  sera  comblé  ? 

AUGUSTIN 

A  mon  cœur  ne  sera  pas  refusé,  j'y  compte  bien, 
l'amour  dont  il  a  faim. 

FIDÈLE 

Amours  passagères...  ou  stables...  amours  humaines,  <?« 
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tout  cas...  Le  grand  cœur  de  mon  frère  Augustin  a  besoin 
de  quelque  chose  de  plus.  Il  ne  sera  rempli  vraiment  que 
par  un  amour  unique  et  éternel... 

AUGUSTIN  {surpris) 

Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire,  Fidèle...  (Fâché)   Et 
puis,  tu  gâtes  ma  joie  présente.  {Durement)  Va-t-en  ! 

{Fidèle  se  retire  lentement,  tandis  qu'Augustin  reprend 
l'attitude  du  rêve  et  que  tombe  le  Rideau.) 

Fin  du  /*''  Acte 
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ACTE  II 

LE  DÉPART  DE  CARTHAGE 

La  mer  à  l'horizon  tout  proche.  —  Péristyle  d'une 
chapelle  à  droite.  —  A  gauche,  les  arbres  de  la  lisière 
d'un  bois. 

Fin  de  journée  d'été. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

VINDICIEN,  ROMANIEN,  HONORAT  et  MARCIEN 

{Ils  sont  assis  sur  des  bancs  adossés  à  des  arbres. 
Poses  languissantes.) 

HONORAT 

Notre  ami   Augustin  tarde  au   rendez-vous  d'adieux... 

VINDICIEN 

Prenons  patience  !  Le  soir  tombe  et  sans  doute  la 
mer,  pour  nous  récompenser,  enverra  sur  nos  fronts  la 
fraîcheur  de  quelque  brise... 

MARCIE^N 

La  brise  même  qui  gonflera  les  voiles  du  petit  navire 
en  partance  ici  près  pour  emporter  Augustin  jusqu'à 
Rome... 

ROMANIEN 

Je  ne  suis  pas  encore  revenu  de  cette  décision  :  quelle 
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envie  subite  le  prit  de  courir  le  monde  ?  Quel  besoin 
a-t-il  de  quitter  Carthage  ?  Je  l'en  ai  dissuadé  de  mon 
mieux  :  rien  n'y  fit... 

VINDICIEN 

Vous  teniez  à  garder  auprès  de  vous  le  précepteur  de 
vos  deux  fils  :  c'est  très  naturel. 

ROMANIEN 

Augustin  me  doit  assez  pour  tenir  compte  de  cette 
raison.  J'aurais  mauvaise  grâce  à  vous  rappeler  de  quelle 
manière  je  l'ai  aidé  ici  et  à  Thagaste. 

HONORAT 

Oui,  vous  avez  été  son  soutien,  avec  la  libéralité  qui 
vous  est  coutumière  :  c'est  pourquoi,  Marcien  et  moi,  à 
cause  de  notre  tendresse  pour  Augustin,  nous  vous  ai- 
mons bien,  noble  Romanien... 

ROMANIEN 

Et  je  vous  le  rends,  cher  Honorât.  Ils  s'aiment  tous 
entre  eux,  ceux  qui  aiment  Augustin  :  et  comment  ne 
pas  l'aimer,  lui,  cet  esprit  séduisant,  ce  cœur  grave  et 
tendre,  ce  génie  frémissant  qui  se  cherche  encore  ?... 

MARCIEN 

Vous  l'aimez  jusqu'à  respecter  et  subir  ses  caprices  : 
c'est  bien. 

ROMANIEN  (souriant) 

Il  est  vrai  qu'il  n'en  est  pas  à  sa  première  saute  d'hu- 
meur... 

HONORAT 

Grâce   à  vos  générosités,   Augustin   a    pu   achever  ses 
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études  à  Carthage.  Puis,  vous  l'avez  installé  maître  de 
grammaire  dans  sa  ville  natale  de  Thagaste  et  lui  avez 
amené  une  clientèle  et  vos  deux  fils  d'abord.  Chassé  par 
sa  mère,  après  un  différend  d'ordre  religieux,  il  trouva 
asile  dans  votre  princière  villa.  Brusquement  il  se  dé- 
goûte de  son  pays  et  revient  à  Carthage  :  vous  êtes  là 
encore  pour  l'héberger  jusqu'à  ce  qu'il  s'établisse  chez 
lui  ;  vous  lui  confiez  vos  enfants  et  lui  recrutez  d'autres 
élèves... 

ROMANIEN 

L'appui  de  notre  bon  proconsul  Vindicien  lui  fut  plus 
utile,  je  crois,  que  le  mien. 

VINDICIEN 

Certes,  je  l'ai  recommandé  chaleureusement  autour  de 
moi.  Il  m'a  tellement  plu,  dès  que  j'eus  fait  sa  connais- 
sance !  Toujours  élégant,  plein  d'urbanité,  d'une  conver- 
sation charmante  :  quel  jeune  homme  intéressant  î 
Comme  j'étais  médecin  avant  d'être  proconsul,  je 
pouvais  aussi  lui  donner  quelques  conseils  pour  Si 
santé  toujours  délicate.  Mais,  avouons- le  simplement, 
mes  amis  :  malgré  nos  bons  offices,  Augustin  n'a  pas 
réussi  à  Carthage... 

ROMANIEN 

N'est-il  pas  le  meilleur  professeur  d'éloquence,  le  plus 
instruit,  le  plus  admiré  ?... 

VINDICIEN 

Et  le  moins  pourvu  d'élèves,  hélas  !  Et  comme  il  est, 
selon  son  mot,  «  vendeur  de  paroles  »  pour  gagner  sa 
vie  et  celle  des  siens,  il  souffre  d'être  dans  une  certaine 
gêne... 
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MARCIEN 


Il  souffre  bien  davantage  de  ne  pas  être  appré»  ié  à  sa 
valeur  :  je  comprends  cette  souffrance... 

ROMANIEN 

Que  lui  a-t-il  manqué,  enfin,  pour  réussir  ? 

VINDICIEN 

Rien  qui  puisse  lui  être  reproché.  C'est  la  nature  qui 
est  en  faute  :  elle  lui  a  refusé  l'extérieur  majestueux  qui 
en  impose  et  que  la  foule  réclame  d'un  orateur  puissant. 
Sa  voix  manque  de  l'emphase  et  de  la  force  qui  font 
impression  sur  le  populaire.  Il  a,  d'ailleurs,  la  poitrine 
délicate  et  la  gorge  souvent  prise... 

MARCIEN 

Il  est  trop  bon  aussi  et  trop  sensible  pour  avoir 
autorité    sur    des  étudiants  irrévérencieux    et    bruyants... 

HONORAT 

Pauvre  Augustin  !  Il  faisait  peine  à  voir  quand  ces 
jeunes  fous,  qu'on  appelle  les  Démolisseurs,  envahis- 
saient son  cours  et  brisaient  tables  et  sièges  en  conspuant 
le  professeur  !... 

ROMANIEN 

Mais  tous  les  professeurs,  je  crois,  reçoivent  à  tour 
de  rôle  la  visite  de  la  bande  des  Démolisseurs  ? 

VINDICIEN 

Oui,  c'est  une  tradition  :  l'autorité  est  obligée  de  la 
tolérer. 
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ROMANIEN 


Donc,  il  n'avait  pas  à  s'en  émouvoir.  Quand  il  était 
étudiant,  peut-être  était-il  de  la  fameuse  bande  ? 

HONORAT 

Non,  il  riait  de  leurs  exploits  tapageurs  :  il  n'y  prit 
jamais  part. 

MARCIEN 

A  Rome  dl  n'aura  pas  à  en  souffrir.  Son  grand  ami  et 
compatriote,  Alype,  qui  achève  là-bas  ses  études  de  droif, 
lui  a  écrit  que  les  étudiants  romains  étaient  discipliné:* 
et  respectueux.  C'est  pourquoi  nous  ne  lui  avons  pas 
déconseillé  d'aller  professer  à  Rome. 

VINDICIEN 

Autre  avantage  plus  positif.  Il  concourra  pour  un 
poste  de  professeur  impérial  :  il  l'obtiendra,  et,  avec  îe 
titre,  il  aura  un  traitement  fixe  et  honorable,  sans  avoir 
besoin  de  chercher  de  problématiques  élèves...  Quand  je 
songe  qu'ici,  pour  gagner  un  prix,  il  a  pris  part  au 
concours  de  poésie  dramatique.  Il  fut  vainqueur,  évi- 
demment :  son  talent  est  si  souple  et  varié  !  Et  c'est  moi 
qui  mis  sur  son  front  la  couronne  d'or...  mais  je  n'eus 
pas  le  cœur  de  trop  le  féliciter,  sachant  qu'il  avait 
désiré  l'argent  plus  que  la  couronne... 

HONORAT 

C'était  aussi  pour  Augustin  un  moyen  de  se  mettre  en 
vue,  de  s'imposer  au  public  de  Carthage,  donc  de  s'atti- 
rer des  élèves... 

ROMANIEN 

Piètre  moyen  d'attirer  à  des  cours  d'éloquence  que  de 
concourir  en  poésie  !... 
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VINDICIEN 


Reconnaissez,  Romanien,  que  notre  cher  Augustin 
mérite  mieux  qu'une  situation  aussi  précaire...  et  qu'il 
a  raison  de  vouloir  tenter  la  chance  à  Rome  même  ! 

(Dans  le  fond,  a  paru  Monique,  escortée  de  Fidèli, 
enveloppée  de  ses  voiles  de  veuve  ;  elle  se  dirige  lente- 
ment vers  la  chapelle  de  droite.  Les  interlocuteurs  ont 
regardé  et  parlent  à  voix  plus  basse.) 

VINDICIEN 

Quelle  est  cette  veuve  mystérieuse  qui  va  honorer 
Cyprien  le  martyr  ?  Je  ne  la  crois  pas  de  Carthage... 

ROMANIEN 

C'est  Monique  de  Thagaste,  la  mère  d'Augustin.  Au- 
rait-elle eu  vent  du  départ  de  son  fils  ?  Ou  je  me  trompe 
fort,  ou  elle  le  retiendra,  avec  larmes  et  supplications, 
en  l'enchaînant  de  ses  bras... 

HONORAT 

Oui,  elle  est  absolument  opposée  à  ce  départ  pour 
Rome.  Aussi  Augustin  lui  a-t-il  caché  qu'il  s'embarquait 
ce  soir.  Qui  a  pu  prévenir  Monique  pour  qu'elle  soit  ici, 
en  ce  moment  ?.,. 

MARCIEN  (56  levant) 

Viens,  Honorât.  Allons  à  la  rencontre  d'Augustin. 
Nous  l'avertirons  que  sa  mère  est  là.  Il  décidera  s'il  lui 
convient  de  l'éviter  ou  non. 

(Ils  sortent  tous  deux  à  gauche.  Monique  et  Fidèle  sort 
sortis  à  droite,  au  fond.) 
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SCÈNE  II 

VINDICIEN  et  ROMANIEN 

{Ils  se  lèvent  à  leur  tour  et  viennent  sur  le  devant  de  la 
scène,  parlant  toujours  à  voix  basse) 

ROMANIEN 

Dites-moi.  excellent  proconsul,  qu'est-ce  qu'Augustin 
pense  faire  de  sa  compagne  et  de  son  fils  Adéodat  ?  sans 
doute,  renvoyer  la  mère  et  emmener  l'enfant  ? 

VINDICIEN 

Un  enfant  de  8  ans  :  quel  embarras  pour  lui,  biea 
qu'il  l'aime  tendrement  !...  Il  le  laisse  à  la  mère  et  se 
propose  de  les  appeler  à  lui  quand  il  aura  une  position 
stable. 

ROMANIEN 

Curieux  garçon  !...  Il  s'est  donné  une  compagne  do 
condition  très  inférieure  ;  il  lui  est  fidèle  depuis  neui 
ans,  en  dépit  des  remontrances  maternelles...  L'occasion 
s'offre  à  lui,  toute  naturelle,  de  s'en  débarrasser,  puis- 
qu'il s'en  va  vers  une  nouvelle  vie...  et  il  laisse  passer 
l'occasion  ?... 

VINDICIEN 

Vous  savez  bien  qu'il  craint  de  causer  de  la  peine...  Si 
énergique  quand  il  veut  quelque  chose,  c'est  un  faible 
quand  il  s'agit  des  afifaires  de  cœur. 

(Fidèle,  venu  de  la  gauche,  s'approche  ;  les  deux 
hommes  se  retournent.  Fidèle  les  salue.) 
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SCÈNE  III 
VINDICIEN,  ROMANIEN  et  FIDÈLE 

FIDÈLE 

Excusez-moi,  nobles  seigneurs,  de  troubler  votfv? 
entretien.  Voudriez-vous  seulement  me  dire  si  vous 
n'attendez  pas  ici  le  professeur  Augustin  ?  Je  vous  1^ 
demande  de  la  part  de  Monique  sa  mère... 

VINDICIEN 

Nous  sommes  ici,  entre  amis,  à  attendre  la  fraîcheur 
du  soir.  Mais  Augustin  n'est  pas  de  notre  réunion. 

FIDÈLE 

Merci  de  votre  complaisance,  illustre  proconsul. 
{Et  il  rentre  à  gauche.) 


SCÈNE  IV 
VINDICIEN  et  ROMANIEN 

ROMANIEN 

J'admire  votre  réponse  habile...  Elle  a  dissimulé, 
sans  mensonge,  la  vérité  !... 

{On  voit  alors  Monique  et  Fidèle  retraverser  rapide- 
ment la  scène  et  sortir  à  gauche.) 

ROMANIEN  {les  suivant  du  regard) 
Je    la    plains,    moi,    cette    mère  !    Augustin    est    son 
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soutien...  il  est  surtout  son  grand  amour.  Et  voici  qu'il 
l'abandonne  ! 

VINDICIEN 

Entre  nous,  Romanien,  il  y  a  une  raison  très  grave 
pour  qu'Augustin  s'éloigne  de  Cartilage.  Il  y  va  peut- 
être  de  sa  vie... 

ROMANIEN 

Oh  !...  Comment  sa  vie  est-elle  menacée  ? 

VINDICIEN 

Vous  n'ignorez  pas  qu'il  est  de  la  secte  des  mani- 
chéens ?... 

ROMANIEN 

Il  a  bien  essayé  de  m'endoctriner,  comme  ses  amis 
Alype,  Marcien  et  Honorât...  Mais  je  suis  demeuré 
sceptique... 

VINDICIEN 

Tant  mieux  pour  voua  !  Notre  empereur  actuel, 
Théodose,  vient  de  proscrire  cette  secte  et  il  édicté,  contre 
les  manichéens  opiniâtres,  ni  plus  ni  moins  que  la  peine 
de  mort... 

ROMANIEN 

Peste  !  il  ne  plaisante  guère,  l'empereur  Théodose  ! 

VINDICIEN 

Dans  notre  province  d'Afrique,  on  ne  se  presse  pas 
de  promulguer  l'édit.  Un  jour  viendra  pourtant  où  il 
faudra  m'y  résoudre.  Or,  Augustin  est  un  personnage 
trop  marquant  du  manichéisme  pour  ne  pas  être  visé 
des  premiers.  Il  se  peut  qu'il  ignore  encore  l'édit.  Mais 
moi  qui  le  connais,  vous  comprenez  pourquoi  je  l'ap- 
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prouve  tant  de  quitter  Carthage.  Me  voyez-vous  obligé 
de  sévir  contre  cet  ami  incomparable  ?... 

ROMANIEN 

A  Rome,  les  manichéens  ne  seront-ils  pas  poursuivis 
comme  en  Afrique  ?  Alors  il  n'y  sera  pas  davantage  en 
sûreté... 

VINDICIEN 

Les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Rome,  il  y  sera 
inconnu  :  donc,  pas  inquiété.  Le  tout,  dans  ces  sortes 
d^afifaires,  est  de  gagner  du  temps...  Les  édits  se  succè- 
dent... et  se  contredisent...  Les  empereurs  aussi... 
D'ailleurs,  Augustin  quittera  cette  secte  dont  il  n'est  pas 
content  :  et  ce  sera  pour  lui  le  plus  siir... 

ROMANIEN 

Ah  !  il  en  a  assez  de  ses  manichéens  ?...  Lui  qui  sç 
brouilla  avec  sa  mère  à  Thagaste  parce  qu'il  convertis- 
isait  tous  ses  amis  au  manichéisme...  et  voulait  aussi 
y  convertir  la  sainte  chrétienne  qu'est  Monique  !... 
Qu'est-ce  qui  le  mécontente  en  cette  religion  ? 

VINDICIEN 

A  dire  vrai,  j'ai  écouté  assez  distraitement  les  griefs 
d'Augustin.  Ces  discussions  religieuses  me  trouvent, 
comme  vous,  assez  sceptique.  Voici  ce  que  j'en  ai  com- 
pris et  retenu.  Il  fut  séduit  d'abord  par  cette  explication 
du  mal  que  lui  fournissait  la  doctrine  manichéenne  :  le 
mal  est  produit  par  un  dieu  ou  Principe  mauvais... 

ROMANIEN 

Et  nous  ne  sommes  pas  responsables  des  fautes  qui' 
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nous  commettons,  si  elles  sont  l'œuvre  en  nous  du 
Principe  mauvais  :  voilà  qui  permet  toutes  les  immora- 
lités ! 

VINDICIEN 

Vous  raisonnez  très  juste.  Mais,  moi,  je  ne  discute 
pas  :  je  vous  explique  le  cas  de  notre  ami.  Mis  en  goût 
par  cette  première  doctrine  qui  lui  plaisait,  il  s'inscrivit 
comme  «  auditeur  »  chez  les  manichéens.  Il  fut  un  des 
orateurs  les  plus  habiles  de  leurs  réunions,  où  il  criti- 
quait les  dogmes  chrétiens.  Mais  son  esprit  insatiable 
réclamait  la  science  promise  aux  initiés  :  la  Vérité 
intégrale.  On  le  mit  donc  en  rapport  avec  un  certain 
Faustus,  évêque  fameux  de  la  secte.  Il  fut  déçu  :  cet 
homme  n'était  qu'un  beau  parleur  d'intelligence  vide  :  ia 
Vérité,  tant  désirée  par  Augustin,  ne  se  révéla  pas  !  Il  se 
dit  encore  manichéen...  mais  je  me  doute  fort  qu'il  a  jeté 
par-dessus  bord  le  manichéisme... 

ROMANIEN 

Je  n'en  suis  pas  surpris.  Je  l'ai  vu  tour  à  tour 
enthousiasmé  par  un  passage  de  Cicéron  sur  la  sagesse... 
puis,  adonné  à  l'étude  de  l'Evangile...  puis,  partisan 
convaincu  de  l'astrologie...  enfin,  plus  récemment  épris 
des  idées  de  Platon  et  d'Aristote  sur  la  beauté  :  il  a 
même  écrit  un  livre  intitulé  «  Le  Beau  et  le  Convena- 
ble »...  que  je  n'ai  pas  lu... 

VINDICIEN 

Moi  non  plus.  Mais,  sur  mon  conseil,  il  l'a  dédié  au 
rhéteur  syrien  Hiéros  qui  fleurit  à  Rome  en  ce  moment  : 
cet  Hiéros  pourra  lui  être  un  bon  appui  dans  quelques 

jours... 
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{Musique  et  chant  d'un  personnage  invisible.  Les  deux 
interlocuteurs  écoutent.  Entrent  Augustin  et  ses  amis. 
Augustin,  un  doigt  sur  les  lèvres,  ordonne  d'écouter 
jusqu'à  ce  que  la  voix  s'éloigne.) 

On  entend  : 

Salut,  belle  et  blanche  Carthage, 

Délicieux  séjour 
Offrant  partout  au  cœur  volage 

Les  fêtes  de  l'Amour. 

L'immense  mer,  ô  cité-reine, 

Est  ton  noble  horizon  ; 
Sur  toi  plane  l'ombre  sereine 

De  ta  fière  Didon. 

Ta  splendeur  est  toujours:  nouvelle 

A  mes  regards  ravis  ; 
Carthage,  à  toi   l'amour  fidèle 

De  tes  plus  humbles  fils.  (1) 


SCÈNE  V 


LES  MÊMES,  AUGUSTIN,  HONORAT.  MARCIEN 
et  LICENT 


AUGUSTIN 


(//  tend  les  mains  à  Vindicien  et  Romanien,  très  ému» 
—  Mes  amis  !...  Ah  !  je  bénis  ce  chanteur  inconnu  qui 
me  donne  cette  dernière  joie  sur  la  plage  carthaginoise  : 
entendre  encore   un   peu   de   cette   musique   qui   pénètre 


(l)   Voir  la  mélodie  à  la  fin  du  livret. 
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mon  être  tout  entier  !...  Je  l'aime  à  la  folie  !  Qi\e 
d'heures  j'ai  passées  dans  les  théâtres  et  l'odéon  de 
Carthage  à  l'écouter,.,  oubliant  tout...  perdu  dans  je  ne 
sais  quels  rêves  qui  n'étaient  pas  de  la  terre  !...  Comme 
je  goûtais  alors  la  volupté  des  larmes  !...  Que  de  fois 
aussi  j'ai  répété,  avec  des  sanglots,  les  imprécations  et 
les  plaintes  désespérées  de  la  reine  Didon,  abandonnée 
par  Enée  !... 

HONORAT 

Oui...  et  nous  devions  t'arracher  le  livre  des  mains  : 
ton  émoi  nous  faisait  peur... 

AUGUSTIN 

Qu'irnporte  î  ces  émois  efïréhés  m'étaient  doux  !  Je 
m'enivrais  de  poésie  :  la  réalité,  à  côté  d'elle,  est  parfois 
si  mesquine  et  si  rude  !...  L'ai-je  aimée  aussi,  cette  ville 
de  Carthage,  si  lumineuse,  si  amollissante,  si  prodigu? 
de  jouissances  î... 

ROMANIEN 

Pourquoi  la  quitter,  si  tu  l'aimes  ? 

AUGUSTIN 

J'ai  fini  de  l'aimer  :  elle  est,  pour  moi,  le  passé.  Je 
vogue,  ce  soir,  vers  l'avenir  ! 

ROMANIEN 

Ingrat  !.., 

AUGUSTIN 

Non  pas.  Je  n'oublie  pas  combien  Carthage,  grâce  a 
vous,  me  fut  hospitalière.  J'emporte  vivants,  au  fond  de 
mon  cœur,  le  souvenir,  les  bontés,  les  visages  de  mes 
amis.  {A  Licent.)  Enfant,  va  donc  le  long  de  la  plage,  de 
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ce  côté,  (//  lui  montre  la  gauche).  A  cent  pas  d'ici  tii 
découvriras  une  petite  anse  aux  eaux  profondes  :  caché  ■ 
par  un  large  rocher,  un  bateau  s'y  abrite...  celui  oii  je 
dois  monter  tout  à  l'heure...  Demande  aux  matelots  s'il 
est  temps  que  je  m'y  rende.  {Licent  s'éloigne.)  Prend'?- 
garde,  Licent,  de  ne  pas  trop  t'approcher  du  bord...  et 
reviens  vite. 

ROMANIEN 

Augustin,  tous  tes  amis  te  regrettent...  même  ceux  qui 
t'approuvent.  Moi,  je  suis  navré  de  te  voir  laissant 
inachevée  l'éducation  de  mes  deux  fils  que  je  t'avais 
confiés.  N'as-tu  pour  eux  aucun  attachement  ? 

AUGUSTIN 

A  cause  de  leur  père,  d'abord,  je  devais  les  aimer  : 
leurs  qualités  d'intelligence  et  de  bon  vouloir  me  les  ont 
rendus  très  chers  :  aussi,  je  ne  les  abandonne  pas... 

ROMANIEN 

Comment  ?...  Mais,  ton  départ  ce  soir  même  ?...  Je  ne 
comprends  pas... 

AUGUSTIN 

Je  pars,  oui.  Et  puis  après,  qu'est-ce  qu'une  traversée 
de  la  Méditerranée  ?  Quelques  jours  de  ballottement  sur 
les  flots.  Dès  que  je  serai  établi  à  Rome,  je  vous  fais 
signe,  mon  bon  Romanien  :  et  aussitôt  vous  m'amène/ 
vos  deux  fils...  et  vous  resterez  avec  eux  !...  Et  vous 
aussi,  Honorât  et  Marcien,  vous  me  rejoindrez  et 
retrouverez  notre  très  cher  Alype... 

ROMANIEN  (à  part) 

Le  diable  d'homme  !  {Aux  autres)  Vous  verre?  que 
nous  serons  obligés  d'en  passer  par  où  il  veut... 
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AUGUSTIN 


J'y  compte  absolument.    Il   n'y   a    que   notre    éminent 
proconsul  qui  est  retenu  par  ses  fonctions... 


VINDICIEN 


Elles  prendront  fin  bientôt...  et  si  les  infirmités  de 
l'âge  me  le  permettent,  je  ne  résisterai  pas,  je  crois,  au 
désir  d'aller  à  Rome,  voir  ce  que  vous  y  serez  devenus, 

AUGUSTIN 

Très  bien.  Nous  serons  une  petite  colonie  africaine  au 
cœur  de  la  capitale,  et  nous  la  conquerrons.  Voilà  ! 

MARCIEN  (riant) 
Ce  sera  la  revanche  d'Annibal... 

HONORAT  (même  jeu) 
Sans  les  soldats  et  sans  les  éléphants  !... 

AUGUSTIN 

Rien  que  par  la  science  et  l'éloquence,  nous  serons  les 
vainqueurs  de  Rome. 

(Licent  reparaît,  courant.) 

LICENT  (haletant) 

Mon  maître,  le  patron  du  bateau  a  dit  :  <(  Dans  quel- 
ques minutes  le  vent  va  souffler  et  nous  lèverons  l'ancre. 
Que  le  passager  ne  tarde  pas  trop.  » 

AUGUSTIN 
Bien.  Mais,  pourquoi  as-tu  couru   si  vite  ? 


—  42 


LICENT 


Deux  personnes  me  suivaient...  On  m'appelait...  .Te 
n'ai  pas  répondu...  Tenez  les  voilà. 

{Tous  se  retournant  voient  paraître  Monique  et 
Fidèle.) 

AUGUSTIN 

Ma  mère  !...  Ah  !  le  dur  moment  !...  Mes  amis, 
veuillez  vous  retirer  à  quelques  pas.  Je  tâcherai  que  l'en- 
trevue soit  courte. 

{Tous  sortent  sur  le  devant  à  droite.  Augustin  va  à  sa 
mère  qui  s'appuie  sur  son  bras  pour  avancer.  Fidèle  resic, 
un  peu  à  l'écart.) 


SCÈNE  VI 
AUGUSTIN,  MONIQUE  et  FIDÈLE 

MONIQUE 

Je  n'en  puis  plus  ! 

AUGUSTIN 
Oui,  cette  soirée  a  été  chaude  et  lourde. 

MONIQUE 

J'ai  tant  marché...  et  tant  pleuré... 

AUGUSTIN 
Pourquoi  ? 

MONIQUE 

Tu  pars  à  Rome,  Augustin  ;  on  me  l'a  dit  du  moins  : 
est-ce  vrai  ? 
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AUGUSTIN  ■ 

Et  quand  cela  serait,  est-ce  un  malheur  ? 

MONIQUE 

Oui,  je  crois,  moi,  que  c'est  un  malheur...  Pour  ton 
âme,  dont  tu  n'as  pas  souci,  et  dont  le  sort  m'inquiète 
jour  et  nuit...  Tu  t'éloignes  du  Christ  que  je  voudrais 
tant  te  donner...  Et  Rome  est  une  ville  de  perdition... 

AUGUSTIN  (ironique) 

Mais  non.  N'est-ce  pas  à  Rome,  précisément,  qu'est  le 
Vicaire  de  Jésus-Christ  ? 

MONIQUE 

Tu  plaisantes  :  ce  n'est  guère  l'heure.  Un  seul  espoir 
me  console,  celui  d'un  songe. 

AUGUSTIN 

Un  songe  ?  ah  bah  ! 

MONIQUE 

Ecoute-le  :  il  est  bref.  J'étais  debout  sur  une  règle  de 
bois,  triste,  pleurant  tes  erreurs.  Un  ange  resplendissant 
me  dit  de  bannir  mes  craintes  :  Regarde,  me  dit-il,  là  où 
tu  es,  se  trouve  aussi  ton  fils.  Et  en  effet,  je  te  vis  sou- 
dain, à  mes  côtés,  debout  sur  la  même  règle. 

AUGUSTIN 

Eh  bien  !  ce  songe  prouve  que  vous  deviendrez  mani- 
chéenne comme  moi...  puisque  nous  devons  être  tous 
deux  sur  la  même  règle. 

MONIQUE 

Non  pas.  Il  a  dit  que  tu  serais  là  où  je  suis...  donc 
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chrétien  comme  moi.  Mais  laissons  cela  qui  ne  t'émeut 
pas.  —  Vraiment,  tu  veux  me  laisser  sans  soutien...  Et  ta 
compagne  ?  et  ton  enfant  ?  Que  deviendront-ils  à 
l'abandon  ?...  Moi,  depuis  qu'est  mort  ton  père,  heureu- 
sement baptisé,  je  n'ai  que  toi  pour  m'aider...  Je  n'ai 
que  toi  à  aimer,  mon  Augustin...  Tu  m'es  plus  cher  que 
ton  frère  et  ta  sœur  :  ne  le  sais-tu  pas  ? 

AUGUSTIN 

Je  n'abandonne  personne  de  ceux  qui  m'aiment.  Si 
j'allais  à  Rome,  je  chercherais  vite  une  maison  et  j'y 
ferais  venir  ma  compagne  et  mon  fils...  et  premièrement 
ma  mère... 

MONIQUE 

Alors  tu  ne  pars  pas  ?  On  m'avait  dit  que  c'était  pour 
ce  soir...  Et  j'ai  vu  qu'un  bateau  semblait  attendre  sur 
cette  plage,  près  d'ici...  Et  j'ai  reconnu  ton  élève...  tes 
amis... 

AUGUSTIN 

Justement,  c'est  un  de  mes  amis  qui  s'embarque  et 
nous  sommes  venus  l'accompagner.  Voilà  l'explication 
de  cette  petite  réunion, 

MONIQUE  {tombant  sur  un  banc) 

Ah  !  que  j'ai  eu  peur  !  La  fatigue...  la  chaleur... 
l'émotion...  Je  n'en  puis  plus.  Je  suis  prête  à  défaillir... 

AUGUSTIN 

Mère,  croyez-moi.  Entrez  ici  sous  le  péristyle  de  la 
chapelle  du  martyr  Cyprien  :  l'air  y  est  plus  frais.  Vous 
pouvez  vous  reposer,  vous  étendre...  Fidèle  va  vous  prêter 
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son  bras.  Pendant  ce  temps  je  dirai  adieu  à  l'ami  qui 
part  et  prendrai  congé  des  autres... 

{Fidèle  donne  le  bras  à  Monique,  qui  se  laisse  emme- 
ner, presque  défaillante.  Ils  sortent  à  droite.  Les  amis 
d'Augustin  rentrent  aussitôt.) 


SCÈNE  VII 


AUGUSTIN,  VINDICIEN,  ROMANIEN,  HONORAT 
MARCIEN  et  LICENT 

ROMANIEN 

Ta  mère  a-t-elle  réussi  à  te  retenir  ? 

AUGUSTIN 

Non,  Elle  ne  sait  même  pas  que  je  pars  dans  un 
instant...  Mais  elle  reste  là,  tout  proche...  La  lassitude  et 
l'émotion  l'ont  fait  défaillir...  Elle  se  repose  à  l'ombre 
de  ce  sanctuaire...  Il  faut  que  je  profite  de  cette  absence... 

VINDICIEN 

Il  m'a  semblé  que  l'air  commençait  de  fraîchir  ;  la 
brise  du  soir  se  lève... 

AUGUSTIN 

La  voile  du  bateau  va  se  gonfler  et  le  patron  donnera 
l'ordre  du  départ.  Il  est  temps  de  nous  séparer,  mes 
amis... 

VINDICIEN 

Au  revoir,  Augustin,  et  bonne  chance  !   Va  à  une  vie 
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nouvelle  et  sois  un  homme  nouveau  !...  Permets  que  je 
m'en  aille  :  je  suis  attendu  chez  moi. 

AUGUSTIN 

Merci,  ami  vénéré,  de  vos  conseils  et  de  vos  vœux. 
(Ils  se  serrent  la  main.   Vindicien  sort.) 

MARCIEN 

Rien  ne  nous  rappelle  encore  à  la  ville  :  nous  t'ac- 
compagnons jusqu'à  ton  bateau... 

LICENT 

Oh  !  oui...  jusqu'au  bout.  [A  Romanien)  Permets, 
père,  que  je  parte  avec  mon  bon  maître... 

ROMANIEN 

Ah  !  non,  pas  ce  soir  !...  Bientôt,  il  faudra  bien  le 
rejoindre  puisqu'il  le  veut... 

AUGUSTIN 

Voilà  une  bonne  parole  qui  me  met  joie  au  cœur.  Eh 
bien  !  allons  ensemble  au  bord  de  la  plage  attendre 
l'invite  des  matelots.  (Ils  s^ébranlent  à  peine  vers  la 
gauche  que  Fidèle  surgit  et  arrête  doucement  Augustin. 
Les  autres  restent  groupés  dans  le  fond,  regardant  et 
causant  entre  eux.) 


SCÈNE  VIII 
LES  MÊMES  et  FIDÈLE 

AUGUSTIN 

Qu'y  a-t-il  ?  Ma  mère  revient  ?... 
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FIDÈLE 

Non,  elle  repose.  Tu  auras  le  temps  de  t'embarquer. 
car  tu  pars,  mon  frère  Augustin  ?  tu  nous  a  trompés  tout 
à  l'heure... 

AUGUSTIN  {tristement) 

Oui,  j'ai  été  menteur  et  je  suis  cruel  envers  elle... 
Comment  faire  autrement  ?  Ma  place  est  retenue,  mon 
passage  payé.  Je  suis  résolu  au  départ.  Trêve  aux  repro- 
ches, Fidèle  :  laisse-moi  m'éloigner  au  plus  vite. 

FIDÈLE 

Deux  mots  encore.  Tu  as  le  temps,  je  te  l'assure.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  te  trahirai  jamais... 

AUGUSTIN 

Alors,  parle  vite  ! 

FIDÈLE 

Tu  vins  à  Carthage,  il  y  a  neuf  ans,  pour  chercher 
quoi  ?  La  science  ?... 

AUGUSTIN 

J'ai  étudié,  en  effet,  j'ai  lu  tout  ce  qu'on  peut  lire  ici... 
tous  les  livres  de  toutes  les  bibliothèques... 

FIDÈLE 

Tu  n'en  fus  ni  plus  savant  ni  plus  heureux.  La  vraie 
science  te  manque  encore.  Tu  as  cherché  aussi  la  sagesse 
des  philosophes  païens...  mais  pas  longtemps  !  Tu  as 
voulu  et  cherché  la  vérité  ?... 

AUGUSTIN 

Oui,  et  tout  cela  me  fuit  !...  D'où  l'amertume  qui  me 
ronge  l'âme...  J'ai  vidé  aussi  la  coupe  des  amours  terres- 
tres et  j'ai  le  cœur  en  désarroi...  En  quittant  Carthage, 
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ce  sont  tous  ces  tourments  que  je  pense  laisser  derrière 
moi... 

FIDÈLE 

Que  veux-tu  chercher  en  Italie  ? 
AUGUSTIN 

La  richesse...  les  honneurs...  la  gloire  peut-être  ? 

FIDÈLE 
En  seras-tu  rassasié...  plus  heureux  ? 

AUGUSTIN 
Eh  !  le  sais- je  ?  Il  faut  que  j'en  tente  l'expérience  ! 

FIDÈLE 

Va  donc,  mon  frère  Augustin.  Ton  inquiétude,  hélas  ! 
te  suivra.  (//  lui  prend  les  mains,  et,  en  les  baisant  :)  Je 
te  plains...  Je  t'aime...  Je  te  retrouverai... 

{Augustin,  sort,  accablé,  lentement  et  sans  rien  dire. 
Fidèle  le  suit  du  regard,  longuement.) 

Dans  le  lointain  reprise  du  chant  de  la  Scène  IV  : 
Salut,   belle  et  blanche   Carthage  :   un  couplet). 


SCÈNE  IX 


FIDÈLE,  seul 

Pauvre  âme  agitée...  qui  se  fuit  elle-même...  et  qui 
ignore  qu'elle  ne  trouvera  son  repos  qu'en  Dieu  !...  Il 
cherche  la  vérité,  le  bonheur,  l'amour...  La  grâce  de 
Dieu  aussi  cherche  cette  grande  âme  et  la  poursuit... 
Quand  se  fera  la  rencontre  d'Augustin  et  du  Christ  ?... 

(Entre  Monique.  Elle  regarde  autour  d'elle.  Dans  le 
fond  une  voile  vogue  vers  la  haute  mer...) 
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SCÈNE  X 

MONIQUE,  tendant  les  bras 

Augustin  !...  mon  fils  !...  mon  enfant  bien-aimé  !...  Ta 
m'as  trompée  !...  Tu  t'enfuis,  tu  m'abandonnes  :  malheu- 
reux enfant  !...  Fuite  cruelle,  mais  inutile  :  je  te  suivrai 
au-delà  de  cette  mer.  Je  veux  ton  âme  :  entends-tu  ? 
(A  Fidèle  :  )  Dès  demain,  tu  t'enquerras  d'un  bateau  eu 
partance  pour  l'Italie  {Fidèle  s'incline)  Combien  de 
temps  encore,  Seigneur,  faudra-t-il  que  je  pleure  et  que 
je  prie,  avant  de  te  le  donner  ?...  {Elle  s'assied  sur  un 
banc  et  cache  son  visage.) 

FIDÈLE  (à  part) 

Non,  l'enfant  de  tant  de  larmes  si  pures  ne  saurait 
périr. 

RIDEAU 

Fin  du  It  Acte 


<pf^ 


--  50  — 


ACTE  lîî 

MAITRE  ET  DISCIPLE 

A  Milan.  —  Intérieur  aisé.  Sièges,  table  centrale, 
lourdes  tentures.  —  En  janvier  386. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ALYPE  et  MONIQUE 

MONIQUE  {introduisant  Alype) 

Soyez  le  bienvenu,  Alype,  et  merci  d'avoir  eu  la  bonne 
pensée  de  me  tranquilliser  au  plus  tôt..  Alors,  tout  s'est 
passé  comme  il  Tespérait  ?  {Ils  s'assoient.) 

ALYPE 

Mais  oui,  chère  mère.  La  cérémonie  était  splendide  et 
le  discours  d'Augustin  en  fut,  sans  contredit,  le  plus^ 
bel  ornement. 

MONIQUE 

Il  a  pu  aller  jusqu'au  bout  sans  s'enrouer,  ni  devenir 
aphone  ? 

ALYPE 

Il  a  si  bien  dirigé  et  ménagé  sa  voix  que  sa  péroraison 
fut  déclamée  avec  la  puissance  qu'on  y  met  toujours. 
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MONIQUE 

Tant  mieux  !  Mais  il  doit  être  en  nage  :  pourvu  qu'il 
ne  prenne  pas  froid  au  retour  !... 

ALYPE 

11  recevait  les  compliments  de  l'Empereur  et  de  la 
cour,  quand  je  l'ai  quitté.  Ses  amis  veilleront  sur  lui,  ne 
soyez  pas  en  peine.  Romanien  habite  près  du  forum  :  il. 
ne  manquera  pas  d'emmener  Augustin  et  de  lui  faire 
donner  tous  les  soins  nécessaires  :  bain  reposant,  mas- 
sage réconfortant  et  boissons  chaudes... 

MONIQUE 

Romanien  fut  toujours  bon  et  généreux  Si  je  m'inquiète 
c'est  qu'Augustin  appréhendait  depuis  des  mois  ce 
discours  d'aujourd'hui.  Songez  donc,  Alype  :  le  panégy- 
rique officiel  de  l'empereur  Théodose,  à  prononcer,  ce 
premier  jour  de  janvier,  devant  lui-même  et  devant  la 
cour  et  le  peuple  :  c'est  une  réelle  épreuve  pour  un 
jeune  professeur  d'éloquence  qui  n'enseigne  ici  que 
depuis  trois  mois  !  Comme  il  est  nécessaire,  pour  son 
avenir,  qu'il  réussisse  et  qu'il  plaise  à  tous  !... 

ALYPE 

Nous,  ses  amis,  qui  savons  sa  valeur,  n'avons  jamais 
douté  qu'il  réussirait...  à  la  seule  condition  que  sa  gorge 
ne  le  trahisse  pas.  Or,  le  ciel  a  bien  voulu  qu'il  fût  tout 
à  fait  en  voix... 

MONIQUE 

Dieu  en  soit  loué  !  Puisse  Augustin  se  fixer  enfin,  se 
contenter  du  poste  honorable  qu'il  a  et  dont  îe  traite- 
ment suffit  à  entretenir  les  siens  !...  Mais,  avec  luf, 
peut-on  prévoir  ce  que  demain  nous  réserve  ?  Qui  m'eût 
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dit,  i!  y  a  seulement  deux  ans,  qu'après  avoir  quitté 
Thagaste  pour  le  suivre  à  Carthage,  il  me  faudrait  quit- 
ter Carthage  pour  le  chercher  à  Rome,  et  ne  le  retrouver 
qu'à  Milan  ?... 

ALYPE 

Vous  m'en  voulez  de  l'avoir  attiré  à  Rome  ? 

MONIQUE 

Non.  Même  si  vous  n'aviez  pas  été  à  Rome,  je  crois 
qu'il  y  serait  allé  tenter  la  chance.  J'ai  su,  depuis,  qu'il 
y  fut  d'abord  malade  ;  qu'il  recruta,  grâce  à  vous, 
quelques  élèves,  mais  qu'il  y  végéta,  parce  que  ses  élèves 
ne  le  payaient  pas...  Vous  l'avez  tiré  d'embarras  plus 
d'une  fois... 

ALYPE 

Entre  amis,  c'est  tout  naturel.  Ses  frères  manichéens 
de  Rome  lui  furent  aussi  très  secourables... 

MONIQUE 

Tant  mieux  pour  eux  s'ils  sont  charitables  :  Dieu  leur 
en  tienne  compte  !  Moi,  je  me  désole  de  voir  mon  fils, 
catéchumène  chrétien  depuis  sa  naissance,  persévérer 
dans  la  voie  de  l'erreur... 

ALYPE 

Comme  lui  je  fus  manichéen...  et  comme  moi, 
Augustin  ne  l'est  plus  guère  aujourd'hui  :  nous  avons  vu 
de  près,  à  Rome,  leur  hypocrisie.  Leur  conduite  nous  a 
dégoûtés  de  leurs  doctrines... 

MONIQUE 

Ce  serait  un  progrès,  si,  maintenant,  vous  ne  viviez  en 
païens... 
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ALYPE 


Il  y  a  des  païens  qui  ont  du  bon.  Tenez  :  sans  îe  païen 
Symmaque,  préfet  de  Rome,  il  est  probable  qu'Augustin 
ne  serait  pas  présentement  professeur  impérial  à  Milai:, 
et  en  état  de  recevoir  chez  lui  toute  sa  famille... 

MONIQUE 

Comment  ?  Le  poste  en  question  n'était-il  pas  au  con- 
cours ?  et  Augustin  ne  fut-il  pas  le  vainqueur  ? 

ALYPE 

Sans  doute,  et  la  valeur  de  votre  fils  est  hors  de  cause. 
Mais  le  mérite,  à  lui  seul,  est  une  minime  chance  pour 
réussir,  aux  temps  où  nous  sommes...  Sachant  ce  qu'il  en 
était,  je  suis  intervenu  auprès  de  Symmaque  qui  présidait 
le  jury  du  concours...  J'étais  assesseur  du  Trésorier 
Général  :  j'avais  donc  quelques  relations  officielles  avec 
le  Préfet  de  Rome.  Par  bonheur,  Symmaque  a  été  jadis 
proconsul  à  Carthage  et  se  fait  gloire  de  protéger  les 
Africains...  Enfin,  une  autre  raison  le  poussa  à  favoriser 
Augustin,  mais  je  doute  qu'elle  vous  fasse  plaisir... 

MONIQUE 

Dites  toujours...  C'est  déjà  bien  étrange  ce  que  vous 
m'apprenez  là... 

ALYPE 

Eh  bien,  Symmaque  est  un  des  derniers  tenants  du 
paganisme  restés  dans  l'administration  sous  des  empe- 
reurs chrétiens.  L'idée  a  dû  lui  sourire  d'envoyer  à  Milan 
oij  réside  un  empereur  catholique,  un  professeur  qui  fut 
moitié  païen,  moitié  manichéen... 
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xMONiQUE  {songeuse) 

Dieu  conduit  parfois  les  événements  et  les  hommes 
d'une  manière  qui  nous  déroute...  Moi,  je  songe.  ch?r 
Alype,  que,  par  des  moyens  fort  curieux,  Augustin  a  été 
conduit  ici  par  la  Providence  pour  qu'il  y  rencontrât  le 
saint  évêque  Ambroise... 

ALYPE 

Et  pour  qu'Ambroise  ramenât  Augustin,  —  et  ses  amis 
avec  lui,  —  à  la  vérté  catholique  ?  C'est  là  votre  pensée, 
excellente  Monique,  et  c'est  votre  espoir...  Après  tout,  il 
se  peut  qu'il  se  réalise,  mais  pas  tout  de  suite,  je  crois... 
Si  nous  cherchons,  sans  nous  presser,  le  chemin  de  la 
vérité,  nous  tenons  aussi  à  jouir  de  notre  jeunesse  et  de 
la  vie  heureuse. 

MONIQUE 

Heureuse,  votre  vie  actuelle  ?  est-il  bien  sûr  qu'elle  le 
soit  ?...  Jeux,  spectacles,  festins,,  et  le  reste  :  voilà  vo? 
plaisirs  !  Le  corps  et  l'esprit  s'en  contentent  peut-être  : 
vos  âmes,  j'en  suis  certaine,  n'en  sont  pas  satisfaites  et 
aspirent  à  quelque  chose  de  mieux... 

ALYPE  {songeur) 

Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  excel- 
lente Monique. 

MONIQUE 

A     propos,     cher     Alype,     vous     qui     êtes  l'intime 

d'Augustin,  «  le   frère    de   son   cœur    »    comme  il   vous 

appelle,,    sauriez-vous    me    renseigner     sur     un  point... 
délicat  ? 

ALYPE 

Kt  lequel  ? 


MONIQUE 

Le  cœur  d'Augustin  est-il  toujours  aussi  attaché  à 
cette  compagne  carthaginoise  ?...  N'est-il  pas  pénible 
qu'il  l'ait  fait  venir  à  Milan  et  qu'il  m'impose  sa  pré- 
sence dans  sa  maison  ? 

ALYPÈ 

11  est  habitué  à  elle...  Elle  lui  a  donné  un  fils  dont  il 
est  fier...  Elle  lui  est  fidèle... 

MONIQUE 

Pourtant,  si  elle...  repartait  pour  TAfrique,  en  auraic- 
il  une  grande  douleur  ? 

ALYPE 

Oh  !  il  la  regretterait  beaucoup,  mais  je  crois,  pas  bien 
longtemps. 

MONIQUE 

Que  je  suis  aise  de  le  savoir  !  Voyez,  Alype,  ce  qu'il 
en  est.  Augustin  est  maintenant  un  personnage  impor- 
tant à  Milan.  Il  n'épousera  jamais,  évidemment,  cette 
femme  qui  est  de  condition  trop  inférieure.  Vous  devriez 
le  pousser,  comme  je  le  ferai  moi-même,  à  se  marier. 
Une  épouse  de  bon  rang,  et  chrétienne,  aiderait  grande- 
ment Augustin... 

ALYPE 

A  devenir  chrétien  :  je  comprends.  C'est  là  toujours 
votre  but... 

MONIQUE  (5e  levant) 

Cest  l'unique  but  de  ma  vie...  de  mes  prières,  de  mes 
jeûnes,  de  mes  larmes.  Sans  quoi  aurais-je  quitté  ma 
province,   traversé   la    Méditerranée,    pour   le   plaisir   de 
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demeurer  dans  cette  grande  ville  inconnue  ?  J'ai  joie, 
sans  doute,  à  vivre  auprès  de  mon  fils,  à  le  soigner,  — 
quitte  à  subir  ses  caprices  qui  me  peinent.  Mais  je  pres- 
sens tout  le  bien  que  Dieu  fera  par  lui  quand  il  sera 
dans  la  vérité.  Alors,  oui,  il  sera  grand...  et  puissant...  et 
profondément  heureux  !  Qui  me  blâmerait  de  poursui- 
vre, sans  trêve  et  par  tous  les  moyens,  un  but  si  beau  ? 

ALYPE  (ému) 

Nul  ne  vous  blâme,  mère  admirable.  Tous,  nous  vous 
vénérons  et  nous  vous  aimons. 

MONIQUE  {gui  avait  tourné  la  tête  vers  Ventrée) 

J'entends  dans  le  vestibule  un  groupe  qui  arrivé  et  de& 
voix  connues.  Je  vous  laisse  causer  librement  avec  vo? 
amis. 

{Alype  se  lève  et  s'incline  devant  Monique  qui  sort 
par  le  fond.  —  Entrent  les  amis  d'Augustin.) 


SCÈNE  II 
ALYFE,  ROMANIEN,  MARCIEN  et  LICENT 

ALYPE 

Vous  ne  ramenez  pas  Augustin  ?  {Tous  s'assoient), 

ROMANIEN 

En  sortant  de  chez  moi,  il  nous  a  été  arraché  par  de 
nobles  personnages  qui  avaient  à  lui  parler,  à  le  féliciter, 
à  le  présenter  aux  dames  de  leur  maison  :  que  sais-je  ? 
Mais,  quand  même,  il  ne  tardera  guère  à  nous  rejoindre  : 
ce  n'est  qu'en  causant  avec  ses  amis  qu'il  se  délasse. 


MARCIEN 

C'est     rhomme    du  jour.     Son    succès    fut    éclatant. 

Personne  ne  songeait,  en   l'écoutant,   à  critiquer  comme 

on  le  fit  parfois,    son  accent    africain    ou    de    soi-disant 
fautes  de  grammaire. 

ALYPE 

Evidemment,  les  Milanais  sont  vexés  que  ce  soit  un 
indigène  de  Thagaste,  d'un  petit  bourg  perdu  en  Afrique- 
à  l'entrée  du  désert,  qui  leur  donne  des  modèles  d'élo- 
quence ! 

MARCIEN 

Aujourd'hui  la  jalousie  s'est  tue.  Tous  l'ont  applaudi. 
Et  voilà  ce  qu'Augustin  nous  prédisait  avant  de  s'embar- 
quer, —  vous  vous  en  souvenez,  Romanien  ?  —  sauf  que 
c'était  à  Rome  qu'il  pensait  devoir  tiiompher. 

ROMANIEN 

De  même  il  avait  annoncé  que  nous  nous  retrouverions 
groupés  autour  de  lui.  Je  dois  avouer,  pourtant,  que  je 
suis  venu  à  Milan,  surtout  parce  que  j'étais  menacé  d'un 
gros  procès  et  qu^il  fallait  intriguer  à  la  cour  pour  ne 
pas  perdre  les  trois  quarts  de  ma  fortune.  Et  j'ai  réussi, 
grâce  à  l'aide  d'Alype  qui  connaît  la  procédure,  —  ce  qui 
est  beaucoup,  —  et  qui  connaît  les  gens  influents,  ce  qui 
est  encore  mieux.  Je  ne  saurais  trop  lui  en  rendre  grâces, 

MARCIEN 

Alype,  c'est  l'homme  pratique...  l'ami  dévoué...  notre 
providence  à  tous  ! 

ALYPE 

Ne  m'accablez  pas.  J'ai  la  chance  d'être  venu  en  Italie 
avant  vous  :  voilà  tout  ! 
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KOMANIEN 


Et  puisqu'il  fallait  demeurer  quelque  temps  à  Milan, 
je  ne  pouvais  laisser  languir  mes  deux  fils...  qui  ne  tra- 
vaillaient plus  depuis  le  départ  d'Augustin. 


LICENT 

Vous  avez  été  très  bon,  mon  père,  de  nous  amener 
avec  nous.  Vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  Le  grand  ora- 
teur Augustin  est  aussi  le  plus  savant  des  professeurs  et 
le  meilleur  des  maîtres. 

MARCIEN 

Bref,  je  constate  que  c'est  à  cause  de  lui.,  pour  lui  . 
que  nous  sommes  encore  réunis.  C'est  plus  qu'un  ami 
dont  il  est  trop  dur  de  se  séparer  :  c'est  le  guide  !  c'est 
l'enchanteur  !..  Je  plains  Honorât  qui  est  le  seul  à 
n'avoir  pu  nou5  suivre... 

ROMANIEN 

Honorât  prétendait  qu'Augustin  ne  tarderait  pas  a 
revenir  dans  son  pays.  Il  l'attend... 

MARCIEN 

Le  souci  de  son  avenir  commande  à  Augustin  de  rester 
à  Milan,  près  de  la  cour  impériale. 

ROxMANIEN 

Et  si  la  santé  lui  commandait  de  fuir  ce  climat, 
ces  hivers  milanais  si  froids,  souvent  infestés  de  brouil- 
lards ?..  Rien  que  de  voir  toutes  proches  ces  Alpe», 
blanches  de  neige,  nous  fait  frissonner,  nous  autres 
Africains,  accoutumés  au   biûlant  soleil... 
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ALYPE 

Et  si.  tout  simplement,  Augustin  prenait  fantaisie 
d'orienter  sa  vie  d'une  autre  manière  ?...  Avec  lui,  sait-on 
jamais  ? 

MARCIEN 

Eh  bien  !  s'il  s'en  va  ailleurs,  s'il  veut  retraverser  la 
iner,  nous  le  suivrons.  Voilà  ! 

LICFNT 

Avec  joie,  où  il  voudra,  nous  le  suivrons. 

ALYPE 

Qui  dit  le  contraire,  jeune  homme  ?  Marcien  l'a  bien 
défini  :  Augustin  est  notre  guide  ;  il  nous  mène  comme 
il  lui  plaît...  Avec  confiance,  avec  amour,  nous  allons  à 
sa  suite.  Seulement,  je  me  le  demande,  sait-il  bien  lui- 
même  où  il  nous  conduit  ? 

ROMANIEN 

C'est  vrai.  Rappelez-vous  avec  quelle  ardeur  il  nous  a 
prêché,  à  Thagaste,  le  manichéisme.  Donc,  nous  sommes 
devenus,  comme  lui,  manichéens.  Et  maintenant... 

MARCIEN 

Oui,  maintenant,  il  a  abandonné  le  manichéisme,  ses 
pratiques  et  ses  dogmes... 

ALYPE 

Sauf  la  croyance  au  Principe  Mauvais  :  il  ne  peut 
admettre  que  le  mal  ait  pu  être  créé  par  un  Dieu  bon. 

ROMANIEN 

Au  fond,  il  me  paraît  sceptique...  ne  croyant  à  rien... 
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cloutant  de  tout...  et  ne  songeant  qu'à  son  travail,  à  se* 
relations,  à  sa  position...  et  à  ses  plaisirs,  au  premier 
rang  desquels,  d'ailleurs,  je  place  son  goût  de  ramitié. 
Là,  peut-être  est  la  sagesse. 

MARCIEN 

Pardon.  Il  me  sou\aent  que  récemment,  il  nous  affir- 
mait sa  foi  en  Dieu  et  en  la  Providence. 

ALYPE 

Rien  n'est  définitif  dans  sa  croyance.  Il  cherche 
toujours...  plus  même  qu'il  ne  l'avoue...  Il  lit  beaucoup... 
et  il  écoute. 

MARCIEN 

Ah  !  oui,  l'évêque  Ambroise.  Il  manque  rarement  son 
homélie  quotidienne.  Mais  Augustin  assure  qu'il  va  à 
l'église  catholique,  non  pour  s'instruire,  mais  pour  admi- 
rer un  collègue  en  éloquence.  L'évêque  de  Milan  est,  eu 
eff"et,  un  orateur  remarquable. 

ALYPE 

Il  a  beau  s'en  défendre  :  les  pensées  de  l'évêque 
intéressent  Augustin  autant  que  sa  parole  le  charme. 
Ainsi,  il  est  frappé  par  la  manière  dont  Ambroise  inter- 
prète les  Saintes  Ecritures.  Beaucoup  de  présomptions 
qu'il  avait  puisées  chez  les  manichéens  sont  tombées. 
1:' Ancien  Testament  ne  lui  prête  plus  à  rire  et  à  critiquer 
comme  autrefois.  Qu'en  adviendra-t-il  ?  Sa  mère  ne  m  a 
pas  caché  qu'elle  espérait... 

{Il  est  interrompu  par  l'entrée  d'Augustin.  Tous  se  pré- 
cipitent sur  l'arrivant,  en  criant  :  Enfin  !  le  voilà  l...Ils 
lui  serrent  les  mains  et  l'entraînent  vers  un  siège  ou 
centre.  Augustin  leur  sourit  joyeusement.  Ils  s'assoient 
autour  de  lui.) 
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SCÈNE  III 

LES  MÊMES  et  AUGUSTIN 

ALYPE 

Es-tu  hien  las  ? 

AUGUSTIN 

Pas  trop...  Avec  vous,  c'est  le  plus  doux  des  repos. 

MARCIEN 

Es-tu  content  de  ton  succès  ? 

AUGUSTIN 

Mais  oui.  Le  îjruit  des  applaudissements  m'a  toujourî 
été  agréable... 

MARCIEN 

Et  nous,  tes  compatriotes,  tes  amis,  nous  étions  si  fiers 
àe  toi  ! 

ROMANIEN 

Et  les  félicitations  de  l'Empereur  ont-elles  été  dignes 
de  son  éloge  ? 

AUGUSTIN 

Il  paraissait  ravi.  (Riant)  Je  lui  ai  prodigué  tant  de 
vertus  qu'il  peut  m'en  être  reconnaissant.  —  {Un  peu 
amer)  Curieux  métier  que  de  prodiguer  ainsi,  en  belles 
phrases  cadencées,  des  flatteries,  c'est-à-dire  des  exagéra- 
tions... des  mensonges  !...  Tenez,  oublions  une  bonne  fois 
le  Panégyrique  officiel  de  Théodose  par  le  professeur 
Augustin  et  parlons  d'autre  chose.  Voulez-vous  que  je 
vous  raconte  le  petit  spectacle,  —  instructif,  —  que  j'»! 
eu  dans  la  rue,  juste  avant  d'entrer  ? 
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MARCIEN 

Raconte  vite.  Nous  t'écoutons. 

AUGUSTIN 

Voici.  Tout  Milan  est  en  liesse  pour  fêter  la  nouvelle 
année  ;  mais  l'homme  que  j'ai  vu  le  plus  heureux,  c'est 
un  mendiant.  Il  avait  reçu  quelques  sous...  et  les  avait 
bus.  Il  était  joyeusement  ivre.  Il  gambadait,  riait,  dis- 
courait, n'avait  ni  froid,  ni  faim,  ni  envie  de  rien.  Il 
avait  le  bonheur  parfait,  vous  dis-je... 

ROMANIEN 

Demain,  quand  il  sera  dégrisé,  il  se  sentira  plus 
malheureux  qu'avant. 

AUGUSTIN 

J'en  conviens.  Mais,  en  attendant,  tout  aujourd'hui,  son 
bonheur,  —  de  si  médiocre  qualité  qu'il  soit,  —  le  com- 
ble. C'est  un  bonheur  complet,  sans  arrière-pensée,  sans 
nul  souci,  sans  préoccupation  intellectuelle  ou  morale... 
Cet  ivrogne  aura  eu,  au  moins,  quelques  heures  de  béati- 
tude sans  mélange.  En  le  regardant,  —  non  avec  mépris 
comme  la  foule,  —  mais  avec  sympathie,  je  me  deman- 
dais s'il  ne  serait  pas  plus  simple  de  se  débarrasser  do 
tout  le  fatras  des  philosophes,  de  dédaigner  toute  science, 
toute  recherche  et  tout  effort,  et  de  se  laisser  aller  à  vivre 
bonnement,  puisque,  pour  le  moment,  la  vie  nous  est 
bonne... 

MARCIEN 

Deviendrais-tu  épicurien  ? 

AUGUSTIN 

Qui  ne  l'est,  peu  ou  prou,  en  pratique  ?...  J'en  viens 
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à  me  demander  si  mon  titre  de  professeur  impéiial  vaut 
la  peine  qu'il  me  coiàte... 

ALYPE 

Même  après  ton  beau  succès  de  tout  à  l'heure  ? 

AUGUSTIN 

Succès  sans  lendemain,  mon  pauvre  Alype...  Ou  plutôt^ 
le  lendemain  sera  le  labeur  de  la  préparation  d'un  cours. 
If)  fatigue  de  la  déclamation...  et  le  dégoût  enfin  d'être 
toujours  un  vendeur  de  paroles.  Cela  mène  à  la  gloire-^ 
dit-on.  Je  préférerais  que  ce  fût  au  repos.  Je  suis  las  de 
ma  vie  agitée...  et  vide  !  Las  de  dévorer  le  temps  et  d'être 
dévoré  par  lui...  Pourquoi,  tout  comme  un  autre,  ne 
pourrais-je  obtenir  une  place  paisible  dans  l'administra- 
tion impériale  ?  Gouverneur  de  province  :  voilà  qui 
qui  n'est  pas  fatigant...  qui  est  honorable...  et  bien  payé... 
Qu'en  penses-tu,  Alype,  ô  frère  de  mon  cœur  ? 

ALYPE 

Une  fois  de  plus,  tu  nous  déconcertes,  très  cher. 
Laisse-nous  le  temps  de  nous  accoutumer  à  ta  nouvelle 
manière  d'envisager  l'existence. 

AUGUSTIN 

Soit.  Nous  en  reparlerons  après  le  dîner  que  nous  pro- 
pare ma  mère  pour  fêter  dignement  le  P'  janvier.  Alors, 
peut-être,  comprendrez-vous  mieux  la  parfaite  félicité  cie 
mon  ivrogne.  Et  d'ici  là  peut-être  aurai-je  encore  changé 
d'avis.  Dites-moi  plutôt  le  sujet  de  l'entretien  que  j'ai 
interrompu  en  arrivant... 

MARCIEN 

Nous  parlions  de  toi,  naturellement  ! 
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:  AUGUSTIN 

Eh  bien  !  passez  ce  sujet  ! 

ALYPE 

Et  aussi  de  l'évêque  Ambroise. 

AUGUSTIN 

Ah  !  et  vous  compariez  son  éloquence  à  la  mienne  ?... 
Sachez  donc  que  je  l'envie,  —  non  de  parler  mieux,  maLs 
d'avoir  un  auditoire  à  qui  il  peut  dire  ce  qu'il  croit,  et 
qui  croit  ce  que  son  évêque  lui  prêche.  Sachez  aussi  qu'en 
Ambroise  j'admire,  autant  que  l'orateur,  le  poète  et  h 
musicien... 

MARCIEN 

C'est  vrai  :  les  chants  liturgiques  qu'il  vient  d'inaugu- 
rer dans  sa  basilique  sont  d'une  surprenante  beauté. 

ALYPE 

Avoue,  Augustin,  que  ces  chants  t'émeuvent  jusqu'aux 
larmes... 

AUGUSTIN 

Je  l'avoue.  II  y  a  en  eux  un  charme  céleste,  une  sim- 
plicité divine,  une  sérénité  qui  me  transportent,  et  je 
laisse  couler  mes  pleurs...  J'ai  toujours  passionnément 
aimé  la  musique  :  celle-ci  m'apaise,  me  rend  meilleur... 
Elle  n'est  pas  de  la  terre...  Et  ces  airs  se  gravent  aussitôt 
dans  ma  mémoire  et  me  poursuivent  comme  une  obses- 
sion suave.  Qui  de  vous  chanterait  avec  moi  l'hymne  de 
l'office  du  soir  ? 

ALYPE 

Nous  essaierons  de  nous  la  rappeler.  Commence  et 
nous  t'aiderons. 
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(7/5  chantent  deux  versets  du  Te  lucis  ante  tei'minum. 
Voir  la  notation  à  la  fin  du  Livret. 

Au  commencement  du  troisième,  la  tenture  se  soulève 
et  Ambroise  est  introduit  par  un  esclave  gui  lui  baise  la 
main  avant  de  se  retirer. 

Tous  se  lèvent,  fort  surpris.  Les  amis  d'Augustin  sHn- 
clinent  sans  rien  dire  et  sortent  par  le  fond.) 


SCÈNE  IV 
AMBROISE  et  AUGUSTIN 

AMBROISE 

Que  la  paix  de  Dieu  soit  dans  cette  maison  et  sur  tous 
ceux  qui  l'habitent  ! 

AUGUSTIN^  lui  offrant  un  siège 

Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  seigneur  évêque,  et  soyez 
remercié  pour  la  visite  dont  vous  m'honorez. 

AMBROISE 

J'avais  à  bénir  un  malade  non  loin  de  chez  vous;  je  me 
suis  souvenu  que  vous-même,  maître  Augustin  de  Tha- 
gaste,  m'aviez  fait  visite  plusieurs  fois  depuis  votre 
arrivée  à  Milan  :  donc  j'ai  saisi  cette  occasion  de  voua 
saluer.  Elle  me  permet  de  vous  féliciter  du  succès  qite 
vous  avez  eu  en  prononçant  si  éloquemment  le  panégyri- 
que de  l'empereur... 

AUGUSTIN 

Nul  compliment  ne  peut  m'être  plus  agréable  que  celui 
d'un  maître  dans  l'art  de  la  parole  tel  que  vous. 
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AMBROISE 


Que  ne  feriez- vous  pas  si,  au  lieu  d'une  majesté  hu- 
maine, vous  aviez  à  célébrer  la  louange  du  Roi  de* 
rois  !...  Pour  moi,  à  l'exemple  de  Tapôtre  Paul,  je  ne 
prêche  que  Jésus,  et  Jésus  crucifié... 


AUGUSTIN 


J'admire  la  vie  et  les  enseignements  du  Christ  :  je  ;ie 
crois  pas  à  sa  divinité. 

AMBROISE 

Dites  plutôt  :  je  ne  crois  pas  encore...  Car  la  foi  vien- 
dra en  votre  âme  pour  sa  plus  grande  joie.  Permettez  à 
mon  âge  ce  conseil  :  pratiquez  d'abord  les  vertu» 
clirétiennes  et  le  Christ  se  rapprochera  de  vous. 

AUGUSTIN  {très  grave) 

Humilité,  abnégation,  détachement,  renoncement  aux 
plaisirs  :  le  programme  est  beau,  mais  rude...  En  aurai-je 
la  force  jamais  ? 

AMBROISE 

Le  Maître  Jésus  aide  ceux  qui  portent  sa  croix  et  le 
suivent.  Voyez  votre  mère.  Quelle  admirable  chrétien- 
ne !...  Laissez-moi  vous  féliciter  de  posséder  près  de  vous 
une  mère  aussi  sainte.  Elle  est  un  exemple  pour  Ici 
catholiques  de  Milan,  par  son  assiduité  aux  offices.  Je 
devine  qu'elle  vous  est  dévouée  à  un  degré  insoupçonné... 
qu'elle  vous  aime  d'un  immense  amour... 

AUGUSTIN 

Oui  elle  m'aime  grandement.  Je  le  lui  rends. 
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AMBROISE 


C'est  votre  âme  surtout  qu'elle  aime...  votre  âme  si 
noble  qui  ignore  sa  noblesse...  votre  âme  si  tendre  qui 
ne  sait  à  qui  vouer  sa  tendresse...  votre  âme  faite  pour 
Dieu,  et  qui  cherche  son  Dieu,  pourtant  si  proche  !... 

AUGUSTIN  (voulant  écarter  ce  sujet) 

Je  lis,  en  ce  moment,  les  dialogues  du  philosophe  grec 
Platon,  traduits  par  le  rhéteur  Victorin.  Platon  m'ap- 
prend  que  Dieu  est  la  Beauté  suprême... 

AMBROISE 

Il  est  aussi  la  Charité... 

AUGUSTIN 
...et  que  tout  fut  créé  par  le  Verbe. 

AMBROISE 

Et  ce  Verbe  s'est  fait  chair  :  c'est  le  Christ  Jésus.  Lisez 
les  prophéties  d'Isaïe  qui  annoncent  l'Incarnation.  Lisez 
les  écrits  de  PApôtre  Paul  :  et  vous  verrez  comment  ce 
Verbe  divin,  incarné  pour  nous,  reste  notre  Médiateur 
auprès  de  Dieu  et  notre  Sauveur  par  sa  croix  et  par  sa 
grâce. 

AUGUSTIN 

Je  lirai  donc,  après  Platon,  Isaïe  et  Paul. 

AMBROISE  (se  levant  et  prenant  congé) 

Au  revoir,  mon  fils.  Je  vous  rends  à  vos  amis  que  ma 
présence  a  éloignés.  Que  la  paix  du  Christ  soit  avec 
vous.  {Et  il  sort.  Augustin  le  reconduit,  et  revient  s'a- 
seoir.  Fidèle  est  entré  sans  bruit  par  le  fond  et  se  tient, 
debout  près  du  siège  d^ Augustin.) 
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SCÈNE  V 

AUGUSTIN  et  FIDÈLE 

AUGUSTIN 

S'imagine-t-il,  ce  saint  évêque,  qu'il  est  facile  de 
changer  de  vie  du  jour  au  lendemain  ?  Les  habitudes  de 
jouissance,  de  plaisirs  et  de  laisser-aller  :  ah  !  qu'il  est 
dur  de  s'en  déprendre  !...  Les  chrétiens  les  appellent  des 
passions  :  ce  sont  pour  moi  de  vieilles  amies... 

FIDÈLE 

Dieu  te  donnera  le  courage  de  t'en  séparer. 

AUGUSTIN 

Elles  me  tiennent,  elles  me  tirent  par  le  vêtement  de 
ma  chair.  Elles  me  murmurent  à  l'oreille  :  est-ce  que 
vraiment  tu  vas  nous  quitter  pour  jamais  ?...  pour 
jamais  !... 

FIDÈLE 

N'as-tu  pas  assez  souffert  par  elles  ?  Toujours  désirer 
le  bonheur  sans  l'atteindre...  Tes  vieilles  amies  sont  insa- 
tiables et  ne  te  donnent  que  remords  et  déceptions... 

AUGUSTIN 
Qu'importe,  s'il  n'y  a    pas    d'autre    bonheur    possible 
pour  moi  que  de  m'y  livrer,  même  sans  espérance  ? 

FIDÈLE 

Il  y  a  autre  chose  :  tu  le  sais  bien,  mon  frère  Augustin. 

AUGUSTIN 
Oui,  par  moments,  je  le  sens  :  il  y  a  autre  chose,  qui 


serait  moins  vil...  Et  si  pourtant  cette  autre  chose  n'était 
qu'une  vaine  idée,  une  chimère  de  mon  imagination  ?  Je 
ne  serais  qu'un  sot,  alors  ,de  perdre  mes  petits  bonheurs, 
si  mesquins  qu'ils  soient,  pour  une  chimière... 

FIDÈLE  . 

C'est  une  réalité,  la  plus  belle  et  la  plus  douce  :  tu  le 
sais  bien  ! 

AUGUSTIN 

Je  veux  attendre  encore...  Je  n'ai  que  trente  ans- 
Songe,  Fidèle,  que  ce  n'est  pas  l'âge  où  l'on  renonce  aux 
plaisirs  de  la  vie...  Si  je  m'en  détache  à  la  légère,  je  sui^^ 
capable  dy  revenir  ensuite  :  ne  serait-ce  pas  plus 
honteux  ? 

FIDÈLE 

Valent-ils  la  peine  que  ton  cœur  y  revienne  ? 

AUGUSTIN 

Ils  ne  sont  pas  sans  charmes.  Ces  biens,  que  tu  semblés 
mépriser,  ne  sont  pas  tous  blâmables.  Le  jeu,  les  festins 
somptueux,  la  musique,  les  parfums,  les  livres,  les  fleurs. 
la  fraîcheur  des  forêts,  la  splendeur  de  la  lumière  si 
douce  aux  yeux  humains  :  ah  !  comme  j'aime  tout  cela  ! 
Ton  Dieu  jaloux  ne  souffrira  pas  que  mon  cœur  soit 
partagé  entre  ces  biens  et  Lui... 

FIDÈLE 

Tu  aimeras  encore  parce  qu'ils  sont  les  dons  de  Dieu, 
les  douceurs  de  la  vie  qui  sont  innocentes... 

AUGUSTIN 

Mais  celles  qui  sont  coupables,  il  faudra  bien  que  j'v 
renonce  ? 
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FIDÈLE 

Pour  atteindre  à  Dieu  et  trouver  dans  l'union  à  Lui  le 
repos  et  la  joie  de  ton  âme,  ne  sens-tu  pas  qu'il  faut  se 
purifier  ? 

AUGUSTIN 

Par  le  renoncement  à  ce  qui  est  mal,  par  la  pénitence 
et  l'humilité  :  oui,  je  le  comprends.  Mais  quand  donc 
serai-je  assez  fort  pour  de  tels  sacrifices  ? 

FIDÈLE 

Qui  sait  ?  plus  tôt  que  tu  ne  le  crois.  Courage,  mon 
frère  Augustin  :  l'heure  est  venue  de  commencer. 
(Entre  Monique.  Fidèle  se  tient  un  peu  en  arrière.) 


SCÈNE  VI 
LES  MÊMES  et  MONIQUE 

MONIQUE 

Tes  amis  m'ont  dit  que  l'évêque  Ambroise  était  venu  : 
rien  de  grave  ? 

AUGUSTIN 

Mais...  non  !  Que  voulez-vous  qu'il  y  ait  de  grave  ? 
Une  visite  de  politesse,  simplement.  Il  m'a  fait  grand 
éloge  de  vos  vertus  :  je  l'ai  complètement  approuvé. 

MONIQUE 

Tu  te  moques,  Augustin... 
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AUGUSTIN 
Pas  du  tout.  C'est  exact  et... 

MONIQUE 

Et  VOUS  n'avez  pas  parlé  d'autre  chose  ?  Ton  âme,  mon 
fils,  n'a-t-elle  pas  besoin  de  ses  conseils,  de  ses  lumiè- 
res ?...  C'est  un  docteur  et  un  saint... 

AUGUSTIN 
Je  lui  ai  confessé  que  je  lisais  Platon.  Il  m'a  conseille 
Isaïe  et  Paul.  Voilà. 

MONIQUE  {après  un  soupir) 

Nous  avons  à  dîner  tes  amis  et  quelques-uns  de  te-» 
collègues  :  j'ai  pensé  qu'il  n'y  avait  pas  place  à  table 
pour  ta...  compagne.  Je  le  lui  ait  fait  comprendre. 

AUGUSTIN 

Puisque  vous  jugez  plus  convenable  qu'elle  ne  paraisse 

pas  :  c'est  bien. 

MONIQUE 

Elle  a  compris  même  qu'elle  était  de  trop  dans  ta  vie... 

AUGUSTIN 
Comment  cela  ? 

MONIQUE 

Puisque  tu  ne  pourras  jamais  l'épouser... 

AUGUSTIN 

C'est  vrai.  On  m'a  proposé  récemment  une  fiancée 
d'excellente  condition... 


MONIQUE 

Donc,  il  est  temps  que  cette  femme  retourne  à  Car- 
tbage. 

AUGUSTIN 

Mais  mon  mariage,  —  s'il  a  jamais  lieu,  — -  ne  pourra 
se  faire  avant  deux  ans. 

MONIQUE 

N'importe.  Sa  présence  ici  sera  une  gêne  pour  la 
famille  de  ta  fiancée...  comme  elle  le  fut  toujours  pour 
moi. 

AUGUSTIN 

Bx'ef,  vous  la  chassez  ? 

MONIQUE 

Je  lui  ai  prouvé  que  ton  intérêt,  —  si  vraiment  ello? 
t'aime,  —  exigeait  son  départ. 

AUGUSTIN 

Elle  accepte  ? 

MONIQUE 

Oui,  tout  en  prétendant  qu'elle  te  sera  fidèle  et  n'épou- 
sera personne. 

AUGUSTIN 

La  brave  enfant  !...   Mais  mon   fils  ?   Adéodat  ? 
MONIQUE 

Nous  le  gardons.  C'est  un  lis  d'innocence  :  je  veillerai 
sur  lui,  tant  que  Dieu  me  prêtera  vie... 

AUGUSTIN 

Adéodat  est  un  esprit  si  précoce  que  parfois  i!  m'épou- 
vante... Sa  mère  consent  à  nous  le  laisser  ? 
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MONIQUE 

Il  le  faut  bien.  Ce  fils  est  à  toi  :  pour  iTe  pas  t'en  priver 
elle  s'en  ira  seule... 

AUGUSTIN 

La  pauvre  enfant  !  (//  reste  accablé  —  Sa  mère  s'ap' 
proche  et  lui  touche  V épaule) 

MONIQUE 

Tu  souffres  de  cette  séparation  ? 

AUGUSTIN  {sourdement) 

Oui...  Voilà  dix  ans  que  nous  vivions  cœur  contre 
cœur...  C'est  comme  un  arrachement,  une  déchirure,  dont 
je  crois  que  le  sang  coulera  longtemps... 

MONIQUE 

Il  le  fallait,  Augustin.  Sois  fort.  Et  puis,  écoute 
encore.  Elle  est  chrétienne  :  elle  consent  à  s'éloigner 
pour  ne  pas  être  un  obstacle  à  ton  retour  à  Dieu.  Elle 
immole  son  amour  pour  mériter  que  ton  âme  trouve  le 
repos  et  la  vie... 

AUGUSTIN  {gravement} 

C'est  donc  le  premier  sacrifice.  Qu'il  est  doulou- 
reux !...  Que  sera-ce  des  autres  ?... 

FIDÈLE  {s'avançant) 

Mon  frère,,  dans  la  voie  royale  du  renoncement  c'est 
le  premier  pas  qui  coûte  le  plus...  Avance,  et  entraîne  tes 
amis  :  Dieu  vous  attend. 

{L'air  accablé,  Augustin  se  réfugie  dans  les  bras  de 
Monique  et  pleure  sur  son  épaule.) 

RIDEAU 
Fin  du  III"  Acte 
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ACTE  IV 
LA  CONVERSION 

Ijn  jardin  avec,  au  fond  à  droite,  un  grand  figuier. 

Soleil  de  juillet. 

Sur  le  devant,  sièges  rustiques  et  petite  table.  Sur  la 
table  des  rouleaux  de  papier  déployés,  prêts  pour  la 
lecture. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTIN,  ALYPE,  ROMANIEN,  MARCIEN 

AUGUSTIN 
Ainsi  mon  projet  vous  sourit  ? 

MARCIEN 

]|  m'enthousiasme  pour  ma  part  !...  Vivre  ensemble 
toujours,  avec  toi,  sans  nous  mêler  au  monde,  à  ses  intri- 
gues et  à  ses  vilenies...  Ne  nous  occuper  que  de  chercher 
la  vérité  et  la  vie  heureuse,  avec  le  gîte  et  la  table  assu- 
rés  :  quelle  existence  idéale   ! 

ROMANIEN 
Ce  serait  en  somme  une  sorte  de  monastère  laïque  ? 

AUGUSTIN 

Oui,  mais  oîi  ne  sont  assemblés  que  des  amis  peu  nom- 
breux... Il  n'y  a  donc  besoin,  ni  de  supérieur,  ni  de  règle- 
ments... 
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MARCIEN 

Tu  seras  quand  même,  et  mieux  que  jamais,  notre 
guide   ! 

ROMANIEN 

Tout  nous  sera  commun  :  volontiers  je  donne  l'exemple 
de  mettre  à  la  caisse  unique  toute  ma  fortune.  Car  je  suis 
sûr  que  mes  fils  me  suivront... 

MARCIEN 

Avec  moins  de  mérite,  parce  que  nous  ne  sommes  pas 
des  riches  comme  Romanien,  nous  ferons  de  même. 

AUGUSTIN 

Qui  administrera  ces  biens  communs  à  tous  ?  Pour 
ma  part,  je  me  récuse. 

ROMANIEN 

Alype  est  tout  indiqué   :  un  ancien  assesseur  du  Tréso 
rier  général  de  Rome!  La  comptabilité,  c'est  son  affaire: 

MARCIEN 

Et  la  chicane  donc,  puisqu'il  a  étudié  le  droit  et  con- 
naît le  code!  Mais,  surtout,  n'est-il  pas  l'homme  prati- 
que ! 

AUGUSTIN 

Et  l'ami  dévoué  !..  Tu  entends,  Alype,  frère  de  mon 
9 

ALYPE 

J'entends...   et   j'accepte...   si   votre   projet  se  réalise  l 

AUGUSTIN 
Ah!  tu  as  des  doutes?...  Tu  parais  même  assombri  à 


cœur 
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cette  idée  de  renoncement  au  monde?  Qu'est-ce  donc  que 
tu  regretterais? 

MARCIEN 

Eh!.,  les  jeux  de  l'amphithéâtre!.,  les  combats  de  bêtes 
ei  de  gladiateurs!..  Il  en  était  fanatique  à  Rome!.. 

ALYPE 

Oui,  je  l'avoue  à  ma  honte...  Après  les  avoir  abhorrés- 
j  en  devins  d'un  coup  le  spectateur  fanatique,  comme  tu 
le  dis,  Marcien. 

ROMANIEN 

Et  cette...  férocité  t'est  venue  d'un  coup  ? 

ALYPE 

L'histoire  est  simple.  Je  l'ai  racontée  à  Augustin.  Ce 
fut  l'occasion  de  belles  et  tristes  réflexions  sur  le  fond 
n  tau  vais  de  notre  nature,  sur  notre  faiblesse  devant  nos 
instincts...  Oui,  j'avais  résolu,  par  mépris  pour  les  Ro- 
mains sanguinaires,  de  ne  jamais  mettre  les  pieds  sur  les 
gradins  d'un  amphithéâtre.  Obligé  un  jour  d'y  accompa- 
gner quelque  personnage  important,  je  me  promis  de  te- 
nir les  yeux  fermés.  Je  le  fis.  Mais,  soudain,  une  telle 
clameur  s'éleva  de  la  foule  quand  tomba  le  premier  gla- 
diateur que  mes  yeux  s'ouvrirent... 

ROMANIEN 
Et  alors?...  tu  ne  les  refermas  plus? 

ALYPE 

Non...  Je  bus  la  cruauté  avec  le  carnage. ..Je  m'enivrai 
de  la  volupté  du  sang  fumant. ..comme  les  autres...  Et 
celte  ivresse  est  pareille  à  l'autre  :  on  y  revient...  malgré 
le  dégoût  de  soi-même... 
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AUGUSTIN 


Mais  enfiii,  ici,  tu  en  es  privé,  et  tu  n'en  souffres  pas.  Il 
y  a  donc  autre  chose  qui  te  déplaît  dans  notre  projet? 

ALYPE 

Eh  bien,  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  pas  réalisable,  parce 
que  vous  avez  oublié!.. 

AUGUSTE 

Quoi  donc?  homme  pratique?.. 

ALYPE 

Vos  Crames,  tout  simplement  !...  Les  uns  sont  mariés, 
les  autres  songent  à  se  marier,,.  Croyez-vous  que  nos  épou- 
ses renonceront  au  monde,  à  leurs  visites,  à  leurs  caqueta- 
ges?..  Claquemurées  avec  nous,  croyez-vous  qu'elles  s'en- 
tendront entre  elles  ?...  Où  sera  notre  tranquillité  d'âme 
tant  désirée?.. 

ROMANIEN 

Je  crains  fort  qu'Alvpe  n'ait  raison. 

MARCIEN 

Hélas!  c'aurait  été  trop  beau... 

AUGUSTIN 

Moi,  je  ne  m'obstine  pas.  Adieu  notre  monastère  laï- 
que! et  cherchons  autre  chose!... 

(Entre  Monique) 


;  SCÈNE  II 

LES  MÊMES  et  MONIQUE 

MONIQUE 

Excusez-moi,  mes  amis,  si  je  vous  dérange  et  trouble 
vos  causeries  philosophiques... 

INÎARCIEN 

Venez  plutôt  y  prendre  part,  mère  vénérée... 

MONIQUE 

Moi  ?  Je  ne  suis  qu'une  ignorante  !  Il  me  suffit  de 
lire  l'Evangile  et  les  vies  des  Saints... 

AUGUSTIT^ 

Pas  du  tout,  mère.  Votre  expérience  et  votre  sagesse  ne 
seraient  pas  déplacées  dans  nos  discussions  amicales. 

MONIQUE 

Ma  sagesse  ?.. 

AUGUSTIN 

Mettons,  si  vous  préférez,  votre  amour  de  la  vérité.  Or 
voilà  ce  que  nous  cherchons  :  la  vérité.  N'avez-vous  pas 
pour  elle  un  plus  grand  amour  que  pour  moi  ?  Je  sais 
pourtant  de  quel  amour  vous  m'aimez!..  Rien  ne  saurait 
vous  détacher  de  la  vérité  :  ni  la  crainte,  ni  la  douleur, 
ni  la  mort  même.  N'est-ce  pas  là,  je  vous  prends  à  témoin, 
mes  amis,  le  plus  haut  degré  de  la  philosophie  ?  Com- 
ment hésiterais-je,  alors,  à  me  dire  votre  disciple  ? 

MONIQUE  (souriant) 
Ne  l'écoutez  pas  !..    Tais-toi,  Augustin,  jamais  tu  n'as 
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débité  de  jjlus  grands  mensonges,  pas  même  dans  ton  pa» 
négyrique  de  l'empereur  !..  (Tous  sourient)  Je  ne  suis 
pas  venue  discuter  mais  t'annoncer  que  le  prêtre  Simpli- 
cien  demande  si  tu  veux  le  recevoir. 

AUGUSTIN 

Oui,  certes,  puisque  moi-même  je  l'ai  prié  de  venir. 
Mère,  veuillez  l'introduire.  (Monique  sort.  Les  autres  se 
lèvent.  Augustin  les  retenant  du  geste.)  Restez,  mes  amis. 
Nous  sommes  d'accord  pour  agir  ensemble  suivant  les 
exigences  de  la  vérité.  Instruisons-nous  ensemble  avec  ce 
prêtre  dont  on  nous  a  dit  grand  bien, 

(Entre  Simplicien,  introduit  par  Monique  qui  s'éloigne 
aussitôt) 


SCÈNE  IIÏ 


SIMPLICIEN,   AUGUSTIN,  ALYPE,   ROMANIEN 
et  MARCIEN 

AUGUSTIN  {lui  offrant  un  siège) 

Soyez  le  bienvenu  parmi  nous.  Nous  avons  tous  grand 
désir  de  vous  entendre. 

SIMPLICIEN 

La  paix  du  Christ  soit  en  vous  tous  !  Que  désirez-vou» 
de  moi  ? 

AUGUSTIN 

Voici  où  nous  en  sommes,  vénérable  père...  Nous 
avons  médité  les  écrits  de  Platon  qui  nous  enseignèrent 
la  beauté  de  Dieu  et  l'existence  de  son  Verbe.  Puis,  nous 
avons  étudié  les  Lettres  de  l'Apôtre  Paul  à  ses  fidèles  :  il 
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nous  apprit,  lui,  la  bonté  de  ce  Verbe  divin  qui  se  fil 
homme  et  le  fils  de  la  Vierge  Marie,  et  qui  mourut  pour 
notre  rachat.  Nous  croyons  à  Jésus-Christ  notre  Dieu  et 
notre  Sauveur... 

SIMPLICIEN 

Qu'attendez-voiis.  alors,  pour  professer  votre  foi"  et  re- 
cevoir le  baptême? 

AUGUSTIN 

Cette  démarche,  pour  nous,  n'est  pas  aussi  facile  que 
vous  semblez  le  croire.  Paraître  devant  tous,  dans  la  basi- 
lique chrétienne,  et  désavouer  ainsi  toute  notre  vie  pas- 
sée :  c'est  une  épreuve  que  je  redoute,  je  l'avoue... 

SIMPLICIEN  ^ 

Elle  n'a  rien  de  redoutable,  croyez-moi.  L'évêque  vous 
accueillera  comme  un  fils  longtemps  désiré  :  les  fidèle^ 
vous  salueront  joyeusement... 

AUGUSTII^ 

Est-ce  bien  sûr  ?  Ils  savent  que  je  fus  manichéen,  que 
l'illustre  païen  Symmaque  m'a  protégé,  que  j'ai  vécu 
moi-même  en  païen  de  façon  scandaleuse... 

SIMPLICIEN 

Qu'importe  ?  Le  passé  est  vite  oublié  quand  on  com- 
mence une  vie  nouvelle...  A  propos,  vous  me  disiez,  il  y  a 
un  instant,  que  vous  aviez  lu  Platon  :  est-ce  dans  le  texte 
ou  dans  une  traduction  ?  Excusez  si  ma  question  vous 
paraît  indiscrète... 

AUGUSTIN 

Nullement.  Je  n'ai  jamais  apprécié  la  langue  grecque. 
Donc  j'ai  lu  Platon  dans  la  traduction  de  Victorin. 
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SIMPLICIEN 


Bien.  Très  bien.  Je  m'en  doutais...  Savez-vous  Thistoire 
récente  de  ce  Victorin  ? 

AUGUSTIN 

Je  sais  seulement  qu'il  est,  comme  moi,  professeur  d'é- 
loquence à  Rome...  et  plus  célèbre  que  moi. 

ALYPE 

IJ  a  sa  statue  sur  le  forum  de  Rome,  comme  beau- 
coup d'autres...  encore  moins  illustres  ! 

MARCIEN 
N'est-il  pas  païen  ? 

SIMPLICIEN 

Il  l'était  :  il  ne  l'est  plus.  C'est  de  son  baptême,  préci- 
ment, que  je  voulais  vous  parler.  Comme  vous,  Victoriîi 
avait  la  foi  et  ne  se  décidait  pas  à  devenir  chrétien.  Brus- 
quement, sans  prévenir  personne,  il  s'y  résolut.  Le  jour 
du  baptême  des  catéchumènes,  il  monta  sur  l'estrade  pré- 
parée, dans  la  basilique,  pour  la  profession  de  foi  des 
nouveaux  convertis,  et,  à  son  tour,  le  dernier  de  tous, 
il  prononça  la  sienne  devant  l'assemblée.  Ce  fut  un  vrai 
coup  de  théâtre.  La  foule  le  reconnut,  et  l'acclama.  De 
tous  côtés  l'on  criait  joyeusement  :  Victorin  !  Victorin  !.. 

MARCIEN  (à  Augustin) 

Et  tout  pareillement,  quand  tu  feras  le  même  geste, 
mon  ami,  les  fidèles  de  Milan  crieront  dans  la  basilique, 
avec  la  même  joie  :  Augustin  !  Augustin  !.. 

AUGUSTIN  (souriant) 
Peut-être,  en  effet...  Mais,  si  je  comprends  la  leçon  d^ 
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courage  que  m'a  donnée  mon  collègue,  je  n'entends  pas- 
me  décider  par  une  raison  de  vanité.  J'irai  au  Christ, 
humble  et  doux,  avec  un  cœur  contrit  et  humilié...  Fina- 
lement, mon  Père,  ce  n'est  pas  la  profession  de  foi  qui 
m'effraie,  mais  bien  les  conséquences  pratiques  qui  en  dé- 
coulent... 

SIMPLICIEN 

Evidemment,  il  vous  faudra  changer  de  vie. 

AUGUSTIIS 

Nous  le  désirons  ;  nous  avons  peur  d'en  être  incapa- 
bles et  trop  faibles. 

SIMPLICIEN 

Le  Christ,  présent  en  vos  âmes  par  sa  grâce  et  par  soa 
Eucharistie,  sera  votre  force. 

AUGUSTIN 

Si  c'était  vrai  !..  Si  nous  pouvions  avoir  confiance!..  Si 
îc  souvenir  du  passé  ne  nous  obligeait  à  prévoir  que  nous 
serons  faibles  encore  devant  le  mal...  comme  nous  l'avons 
été  !.. 

SIMPLICIEN 

C'est  là  une  défiance  de  vous-mêmes  qui  vous  honore, 
parce  qu'elle  prouve  que  vous  vous  connaissez  ;  mais. 
elle  n'est  pas  chrétienne!..  Le  chrétien  ne  compte  pas  sur 
lui,  mais  sur  l'aide  de  son  Dieu.  Et  Dieu  fait  des  miracles 
de  courage  en  ceux  qui  se  confient  en  lui.  Ignorez-vous  la 
vie  d'Antoine  l'Egyptien  ? 

AUGUSTIN 

Absolument.  Qu'est-ce  que  cet  homme  ? 
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SIMPLICIEN 


Ah  !  si  vous  fréquentiez  nos  milieux  chrétiens,  vous  le 
Sciuriez...  et  vous  seriez  dans  l'admiration.  Il  n'est  bruit 
chez  nous,  ces  temps-ci,  que  de  l'Egypte  et  de  ses  solitai- 
res. Ils  peuplent  le  désert.  Ils  ont  renoncé  à  tout,  et  vivent 
de  rien...  d'herbes  crues  ou  de  quelques  ligues...  Leur  vê- 
lement est  un  cilice  grossier  qu'ils  ne  changent  jamais... 
Ils  louent  Dieu  et  le  prient,  sous  les  ardeurs  du  soleil 
comme  sous  la  fraîcheur  des  nuits...  Ils  dorment  à  peine 
trois  ou  quatre  heures,  sur  le  sable...  Et  pour  de  tels 
serviteurs.  Dieu  multiplie  les  miracles  ;  :  ils  comman  • 
dent  même  à  distance,  aux  démons  :  les  lions  du  désert 
sont  pour  eux  familiers  et  creusent  leurs  tombes  ;  leurs 
mérites  convertissent  les  pécheurs  les  plus  notoires...  Do 
cette  phalange  de  solitaires,  Antoine  fut  le  père  et  lo 
modèle...  Jeune  encore  et  fort  riche,  il  entre  dans  une 
église  et  il  entend  cette  parole  de  l'Evangile  :  «  Si  tu 
veux  être  parfait,  vends  tes  biens,  donnes-en  le  produit 
aux  pauvres  et  suis-moi.'  »  Il  prend  pour  lui  cet  appel  ; 
il  renonce  à  tout,  donne  tout  et  s'en  va  au  désert...  Il  y 
vécut  près  de  cent  ans.  Il  y  est  mort...  (Un  silence.  — 
Tous  ont  écouté  très  attentivement.) 

AUGUSTIN 

Que  c'est  beau  !... 

MARCIEN 

Ce  récit  m'en  rappelle  un  autre...  qui  en  est  presque 
la  suite.    (A   Simplicien.)    Vous   permettez,   mon   Père  .'' 

SIMPLICIEN 
Oui,  oui  !  dites  vite,  mon  fils. 
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MARCIEN 

Je  le  tiens  de  mon  ami  Pontitien,  qui  fait  partie  de  la 
cour  impériale.  Tout  récemment,  l'Empereur  était  ?. 
Trêves,  sur  les  frontières  de  la  Germanie.  Un  après-midi, 
tandis  que  l'Empereur  était  au  cirque,  Pontitien  et  trois 
autres  fonctionnaires  allèrent  se  promener  aux  environ,? 
de  la  ville.  Deux  d'entre  eux  s'étant  écartés,  trouvèrent 
une  cabane  d'ermite.  Ils  entrent  et  aperçoivent  sur  un 
escabeau  un  petit  livre  :  c'était  la  vie  de  saint  Antoine... 
Ils  le  lisent...  Ils  ne  reviennent  pas  :  sur  l'heure  iî.s 
s'étaient  joints  aux  solitaires...  Et  ces  deux  courtisans, 
devenus  ermites  si  soudainement,  étaient  pourtant  deux 
jeunes  fiancés... 

AUGUSTIN 

Oh  !  que  cest  beau,  tout  cela  !...  Quelles  âmes  for- 
tes !...  Tu  ne  nous  a  jamais  raconté  ce  fait,  Marcien  ? 

MARCIEN 

J'y  avais  à  peine  pris  garde.  Ce  sont  les  récits  d'Egypte 
qui  me  l'ont  remis  en  mémoire... 

SIMPLICIEN  {se  levant) 

Méditez  ces  exemples,  mes  amis.  Dieu  frappe  à  votre 
porte  et  vous  appelle.  Ne  fermez  pas  vos  oreilles.  Soyez 
généreux  pour  lui  :  il  le  sera  pour  vous.  A  bientôt. 
{Tous  se  lèvent.) 

AUGUSTIN 

{A  Romanien  et  Marcien)  Reconduisez-le,  et  laissez- 
moi  un  moment.  —  {A  Alype).  Reste,  Alype...  Reste  avec 
moi.  je  t'en  prie.  {Les  autres  sortent). 
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SCÈNE  IV 
AUGUSTIN  et  ALYPE 

AUGUSTIN  (très  ému,  saisissant  le  bras  d'Alype) 
Tu  as  entendu,  Alype  ?...  J'en  suis  bouleversé... 

ALYPE 

Calme-toi,  mon  ami... 

AUGUSTIN  (de  plus  en  plus  ému) 

Comment  veux-tu  que  je  sois  calme  ?...  Je  le  sens  : 
c'est  l'heure  décisive  :  faut-il  tourner  le  dos  à  notre  desti- 
née... et  à  Dieu  lui-même  ?...  Notre  remords  serait 
effroyable...  éternel  !...  Tu  as  entendu  ?  Voilà  des  igno- 
rants qui  se  lèvent  et  ravissent  le  ciel  :  et  nous,  avec  nos 
doctrines  sans  cœur  et  notre  science  verbeuse,  nous  nous 
roulons  dans  la  chair  et  le  sang...  dans  la  boue  !...  Voilà 
des  hommes  qui  renoncent  à  tout  pour  vivre  comme  des 
anges,  et  nous,  que  faisons-nous  ?... 

ALYPE 

Augustin...  mon  ami  !...  calme-toi  !  Tu  m'épouvan- 
tes !... 

AUGUSTIN  (d'un  ton  plus  calme) 

Que  faisons-nous,  Alype  ?...  Nous  hésitons...  Nous 
reculons  devant  le  sacrifice...  Nous  savons  ce  que  Dieu 
nous  demande,  et,  parce  qu'il  en  coûtera  à  notre  chair, 
nous  avons  peur  !  Quelle  lâcheté  !  quelle  misère  !... 
(//  s'assied  sur  un  banc  sur  le  devant  de  la  scène  ;  Alype 
se  met  auprès  de  lui.  Augustin,  les  coudes  aux  genoux  tt 
la  tête  dans  ses  mains,  s'absorbe  dans  ses  réflexions.  On 
l'entend  soupirer  :  «  Que  de  fautes  !  mon  Dieu  !  que  de 
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fautes  !...  Jusques  à  quand  ?...  Pourquoi  attendre  ?... 
Demain  ?...  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ?...  »  {Alype  le 
regarde  avec  compassion. 

Puis,  brusquement,  Augustin  se  lève,  —  Alype  le  sui- 
vant du  regard,  —  et  va  se  prosterner  au  fond  sous  le 
figuier.  Il  sanglote  et  murmure  :  «  Que  de  souillures  ! 
que  de  hontes  !...  Pardon  !  pitié  !...  Que  je  suis 
lâche  !...  » 

Alype,  toujours  assis,  joint  les  mains  et  prie  : 
«.  Seigneur,  augmentez  notre  foi  !  Seigneur  aidez  notre 
faiblesse  !...  » 

Alors  du  dehors  arrivent  des  voix  d'enfants  qui  scan- 
dent sur  un  ton  de  mélopée,  3  ou  4>  fois  :  ((  Prenez  et 
lisez  !   » 

Augustin  se  lève,  les  yeux  humides,  revient  vers  Alype 
et  lui  dit  :  «  Tu  entends  ?  Le  ciel  ordonne  de  prendre 
et  de  lire...  » 

//  saisit,  sur  la  table,  le  livre  ouvert  des  Epîtres  de 
saint  Paul  et  lit  à  haute  voix  :  «  Lettre  de  Paul  aux 
Romains  :  Revêtez-vous  du  Seigneur  Jésus-Christ  et  ne 
cherchez  point  à  contenter  les  désirs  de  la  chair.  »  //  re- 
ferme le  livre  et  le  pose  sur  la  table.  Une  détente  se  fait 
Il  redevient  calme  et  dit  d'un  ton  satisfait  :) 

AUGUSTIN 

Comme  elle  est  claire,  cette  réponse  du  ciel  à  mes 
indécisions  !...  Remarque,  Alype,  comme  elle  est  bien 
pour  moi,  homme  charnel,  qui  ai  trop  longtemps  subi  les 
exigences  et  les  caprices  du  plaisir  !...  Dieu  m'ordonne 
de  ne  plus  contenter  les  désirs  de  la  chair,  et  de  revêtir, 
par  le  Baptême  et  l'observance  des  lois  chrétiennes,  le 
Seigneur  Jésus-Christ  :  j'obéirai  de  iout  mon  cœur. 
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ALYPE  {qui  s'est  levé) 
El  cette  résolution  enfin  prise,  te  donne  la  paix,  n'est-il 
pas  vrai,  mon  apii  ?  Tu  en  parais  tout  heureux  déjà... 

AUGUSTIN 

Oui,  Alype.  Je  sens  que  c'est  fini  de  tergiverser  et  de 
me  torturer.  La  donation  au  Christ  est  définitive.  Et  je 
me  rends  compte  que  ma  pauvre  âme  inquiète  commence 
à  trouver  son  repos  en  Dieu. 

ALYPE 

Dieu  fit  ton  âme  pour  lui  seul  ! 

AUGUSTIN 

La  tienne  aussi,  ô  Alype,  doux  frère  de  mon  cœur... 
celles  aussi  de  tous  nos  amis... 

ALYPE 

Nous  nous  donnerons   au   Christ,    comme   toi  et   avec 
îoi  :  sois-en  sûr.  Nous  attendions  que  tu  fusses  décidé.  Tu 
nous  es  trop  cher  :  nous  ne  voulions  pas  te  laisser  sol; 
taire  dans  ton  inquiétude... 

AUGUSTIN  {Vemhrasmnt) 
Ah!   Dieu  fut  bon  de  m'entourer,  moi  indigne  et  qui 
vous  détournais  de  lui,  d'amis  si  tendrement  aimants! 

ALYPE 

Augustin,  si  tu  prévenais  ta  mère:  elle  sera  si  contente! 

AUGUSTIN  {se  dirigeant  vers  le  fond  voit  venir  Monique) 
Elle  a  dû  savoir  par  un  message  d'en  haut  :  elle  vient 

Ji  nous. 

{Entre  Monique.  Augustin  va  à  sa  rencontre,  s'agenouil- 

Ir  et  lui  baise  les  deux  mains) 
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SCÈNE  V 

LES  MÊMES  et  MONIQUE 

AUGUSTIN  {agenouillé) 

Mère,  pardon  de  toutes  les  larmes  que  je  vous  ai  coû- 
tées!., merci  de  toutes  vos  prières  pour  mon  âme!..  Soyer 
îieureuse  et  bénissez  Dieu  :  vous  êtes  exaucée!  Je  serai 
chrétien. 

MONIQUE  {le  relève  et  l'embrasse) 

II  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  qui 
se  convertit  que  pour  quatre-vingt-dix-neuf  justes  qui 
n'ont  pas  besoin  de  pénitence.  Ah  !  oui,  je  suis  pleine- 
ment heureuse,  car  je  le  connais  trop,  mon  fils  bien-aimé. 
pour  ne  pas  être  sûre  que  jamais  tu  ne  reviendras  en 
arrière...  Tu  te  donnes  au  Christ  :  jamais  tu  ne  te 
reprendras. 

AUGUSTIN 

Avec  l'aide  du  Christ,  jamais  ! 

ALYPE  {ayant  rouvert  le  livre,  montre  à  Augustin 
lé  passage  lu  tout  à  l'heure } 

Ami,  tu  dis  bien  :  il  nous  faut  une  aide  divine.  Vois 
comme  l'apôtre  Paul  a  prévu  notre  misère.  (//  lit  :  > 
<(  Soutenez  celui  qui  est  encore  faible  dans  la  foi  ». 

AUGUSTIN 
C'est  notre  cas,  en  effet. 

MONIQUE 

N'importe  :  vous  vous  fortifierez.  Pour  moi.  le  Sei 
frneur  peut  me  retirer  de  ce  monde  quand  il  lui  plaira  : 
ma  tâche  est  achevée. 
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AUGUSTIN 

Non  pas,  mère  !  Nous  avons  encore  besoin  de  vos 
conseils,  de  vos  prières... 

ALYPE 

...et  de  vos  exemples. 

MONIQUE 

Il  en  sera  comme  Dieu  voudra.  A  vous  de  voir,  mes 
enfants,  comment  désormais  vous  allez  organiser  votre 
vie  nouvelle.  Des  catéchumènes  se  doivent  de  renoncer  à 
leurs  habitudes  païennes... 

AUGUSTIN 

Nous  le  ferons.  Les  vacances  sont  dans  trois  se- 
maines :  je  terminerai  donc  mes  cours  de  rhétorique, 
puis,  je  donnerai  sans  bruit  ma  démission  de  professeur. 
Libre  de  toute  attache,  je  chercherai  un  lieu  de  retraite  où 
je  pourrai  étudier  l'Evangile,  me  repentir,  prier  et  rae 
préparer  au  Baptême. 

ALYPE 
Tu  accepteras  bien  tes  amis  auprès  de  toi  ? 

AUGUSTIN 

Volontiers,  s'il  y  a  place.  Je  compte  sur  toi  pour  nous 
trouver  une  maison  propice  au  recueillement  et  hors  de 
la  ville. 

ALYPE 

Ce  sera  facile,  je  crois.  Souviens-loi,  Augustin,  qu'un 
de  tes  collègues  t'a  offert  une  de  ses  villas  à  deux  ou 
trois  lieues  de  Milan,  à  la  seule  condition  de  surveiller 
le  domaine... 
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AUGUSTIN 


C'est  le  gîte  rêvé.  Quant  au  vivre,  je  sais  que  Romanien 
tient  à  ce  que  je  continue  l'éducation  de  ses  fils  :  j'aurai 
le  traitement  de  précepteur... 

ALYPE 

Romanien  viendra  avec  nous  :  c'est  promis.  Marcien, 
de  même.  Nous  mettrons  en  commun  nos  avoirs.  Et  vous, 
excellente  Monique,  qui  êtes  notre  mère  à  tous,  vous  diri- 
gerez la  maison. 

MONIQUE 

Avec  tout  mon  dévouement  et  avec  joie. 

AUGUSTIN 

Ce  ne  sera  pas  une  sinécure,  chère  mère  :  nos  amis, 
mes  élèves,  mon  frère,  mon  fils...  il  y  aura  bien  dix 
personnes  à  loger  et  faire  vivre.  Vous  serez  la  directrice 
de  notre  petit  monastère... 

(Entrent  Ambroise,  Fidèle,  Romanien  et  Marcien.  — 
Fidèle,  entrant  le  premier,  passe  prestement  auprès 
d'Augustin  pour  échanger  avec  lui  deux  mots  à  voix 
basse,  puis  se  tient  à  l'écart,  tandis  qu'on  entoure  ensuite 
Ambroise) . 


SCÈNE  VI 

AUGUSTIN,  ALYPE,  MONIQUE,  AMBROISE 
ROMANIEN,  MARCIEN  et  FIDÈLE 

AUGUSTIN  (à  Fidèle) 
Tu  sais  donc  ?... 
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FIDÈLE  (à  voix  basse) 
Je  t'ai  vu  sous    le   figuier...    Dieu   te    voulait  !...    Sois 
Ijéni.  mon  frère  ! 

MONIQUE  (à  Ambroise) 
Le  cieî  vous  envoie,  père  vénéré,  pour  accueillir  cr;s 
nouveaux  enfants  et  vous  réjouir  avec  nous. 

AMBROISE 

Comme  le  Seigneur  Jésus  disait  à  Zachée,  ft  le  salut 
est  entré  aujourd'hui  dans  cette  maison.  »  Dieu  en  soit 
loué  !...  Tous,  je  le  vois,  sont  heureux  :  nul  ne  doit  l'être 
plus  que  vous,  ô  Monique  ! 

MONIQUE 

Quand  les  recevrez-vous  au  Baptême  ? 

AMBROISE 

Quand  ils  voudront  :  à  Noël  ?...  à  Pâques  ?... 

AUGUSTIN 

Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  jusqu'à  Pâques,  pour 
nous  instruire  encore  et  nous  purifier  le  cœur... 

AMBROISE 

Cette  longue  préparation  sera  bonne  et  féconde.  Peut- 
être  même  est-elle  nécessaire  :  car  Dieu  doit  avoir  sur 
vous  de  grands  desseins.  D'avance  je  l'en  bénis.  D'un 
cœur  unanime,  louons  la  puissance  de  sa  grâce  :  chan- 
tons la  victoire  de  son  amour  ! 

{Il  chante  :  Te  Deum  laudamus.  —  Augustin  répond  : 
Te  Dominum  confitemur.  —  La  suite,  du  moins  quelques 
versets,  est  continuée  par  les  autres  personnages  et  par 
un  chœur  invisible,  tandis  que  tombe  le 

RIDEAU 

Fin  du  IV^  Acte 
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ACTE  V  ou  EPILOGUE 

LA  MORT  DE  L'ÉVÊQUE  D'HIPPONE 

Une  chambre,  ouverte  au  fond  par  une  large  baie,  sur 
la  ville  d'Hippone  et  sur  la  mer.  Un  lit  de  repos  et  des 
sièges. 

Sur  le  t7iur,  face  au  lit,  des  inscriptions  :  on  doit 
distinguer  :  «  Psaumes  de  la  Pénitence...  Miserere  mei. 
Deus...  )) 

Soirée  ensoleillée  du  28  août  430. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTIN,  ALYPE,  HÉRACLIUS  et  POSSIDIUS 

{Augustin  fiévreux,  est  étendu  tout  habillé  sur  le  lit 
de  repos.  —  Les  autres,  assis  auprès,  causent  entre  eux. 
Augustin  suit  la  conversation  sans  y  prendre  part,  sauf 
à  la  fin  de  la  scène). 

HÉRACLIUS 

Quand  serons-nous  délivrés  ? 

ALYPE 

Dieu  seul  le  sait  ! 

HÉRACLIUS 

Voici  trois  mois  que  l'armée  des  Vandales,  après  avoir 
dévasté  tout  le  littoral  de  l'Afrique  du  Nord,  a  mis  le 
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siège  devant  notre  ville  d'Hippone...  C'était  à  la  fin  dsi 
mois  de  mai  et  bientôt  ce  mois  d'août  s'achèvera. 

ALYPE 

Trois  mois  déjà  que  mon  troupeau  de  Thagaste  et 
moi-même,  nous  nous  sommes  réfugiés  à  l'abri  de  voi 
remparts... 

POSSIDIUS 

Et  que  je  fis  de  même  avec  mes  fidèles  de  Guelma. 

ALYPE 

N'était  la  guerre,  ce  serait  abuser  de  votre  hospitalité,, 
vénéré  frère  Héraclius... 

HÉRACLIUS 

Que  dites-vous  là  ?  Vous  êtes,  non  pas  chez  moi,  mais 
chez  notre  père  à  tous,  dont  je  ne  suis  que  l'indigiie 
auxiliaire...  Vous  êtes,  vénérable  Alype,  chez  votre  com- 
patriote et  votre  ami  de  toujours...  plus  que  jamais  h* 
doux  frère  de  son  cœur...  Vous  êtes,  Possidius,  cht'Z 
votre  maître  très  aimé... 

POSSIDIUS 

Et  dont  je  resterai,  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  le 
disciple  fidèle,  assuré  qu'il  est  le  meilleur  des  guides  et 
le  plus  sûr. 

ALYPE 

Si,  du  moins,  la  fièvre  le  laissait  en  repos  !  Mais, 
depuis  dix  jours,  elle  semble  redoubler...  Es-tu  bien 
éprouvé,  mon  frère  Augustin  ?  {Geste  d'indifférence 
d'Augustin). 
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POSSIDIUS 


Il  faudrait,  pour  le  guérir,  la  grande  joie  de  la 
délivrance  :  une  victoire  qui  nous  débarrasserait  défini- 
tivement de  ces  hordes  barbares  !  Mais,  nous  ne  voyons 
pas,  hélas,  d'oiî  nous  viendra  le  secours. 


HEILVCLIUS 


L'empereur  de  Rome  ne  peut  pourtant  se  laisser 
arracher,  sans  tout  faire  pour  la  garder,  la  plus  belle 
province,  la  plus  riche,  de  son  empire  ?  Espérons  !...  Le 
jour  n'est  plus  éloigné  où  les  aigles  romaines  apparaî- 
tront sur  notre  rivage,  scintillant  au  soleil  d'Afrique. 

ALYPE 

Il  me  tarde  de  retourner  à  Thagaste  et  d'y  achever  eii 
paix  ma  carrière.  Thagaste  !  cher  pays  de  notre  enfance: 
ien  sou\ient-il,  mon  frère  Augustin  ? 

AUGUSTIN   (avec  un  pauvre  sourire  :) 

Mon  fils  Adéodat  y  repose...  Je  ne  reverrai  pas  son 
tombeau... 

(Au  loin,  sonneries  de  clairon.  Tous  écoutent) 

POSSIDIUS 

Encore  une  alerte  aux  portes  de  la  ville,  ou  sur  les 
murailles  !  Dieu  nous  préserve  de  la  défaite  ! 

HÉRACLIUS 

Oui,  que  Dieu  nous  garde  !  La  prise  d'une  ville  par 
ces  barbares  est  trop  désastreuse  pour  les  monuments, 
pour  les  corps  et  pour  les  âmes  !  Qui  ne  se  rappelle  îe 
sac  de  Rome  par  Alaric,  rois  des  Vandales,  il  y  a  vingt 


ans  ?  Pillages  et  ruines,  tortures  et  massacres,  horreurs 
innombrables... 

AUGUSTIN  (5e  soulevant  et  parlant  d'im  Ion  lent 
et  saccadé) 

C'est  pourquoi  j'ai  prié  mon  Dieu  de  délivrer  cette 
ville...  ou,  si  tels  ne  sont  pas  ses  desseins,  de  donner  à 
ses  serviteurs  la  force  nécessaire...  pour  accepter  sa 
volonté...  Je  lui  ai  demandé,  tout  au  moins,  de  m'eniever 
de  ce  monde  et  de  me  recevoir  dans  son  sein...  {Un 
silence)  Je  suis  près,  je'  crois,  de  voir  ma  dernière, 
demande  exaucée... 

{Entre  un  moine) 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES  et  le  MOINE 

LE  MOINE  (à  Augustin) 

Pardonnez-moi  d'être  importun  ;  mais  des  gens  sont 
venug  qui  ont  amené  deux  possédés.  Ils  ne  s'en  iront  pas,, 
disent-ils,  avant  que  leur  père  Augustin  ait  prié  sur  ces 
malheureux  que  le  démon  tourmente.  Il  y  a  un  homme 
aussi  qui  veut  vous  présenter  son  fils  malade  pour  que 
vous  le  guérissiez... 

AUGUSTIN 

Mon  fils,  vois  mon  état...  et  réponds  à  cet  homme,  que^ 
si  j'avais  quelque  pouvoir  sur  les  maladies,  je  commen- 
cerais par  me  guérir  moi-même. 
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LE   MOINE 


Père  saint,  pardonnez-moi  d'insister.  L'homme 
prétend  qu'il  est  venu  à  la  suite  d'un  songe  qu'il  a  eu. 
Une  voix  lui  a  commandé  :  «  Va  trouver  Augustin  :  il 
imposera  les  mains  à  ton  malade  et  ton  fils  sera  guéri.  » 
Lui,  non  plus,  ne  s'en  ira  pas  qu'il  ne  vous  ait  vu... 

AUGUSTIN  {se  levant  péniblement) 

Allons  donc  nous  faire  voir...  prier  pour  eux...  lea 
consoler  un  peu...  Mais,  prêtez-moi,  mes  fils,  l'appui  de 
votre  bras.  [Héraclius  et  le  moine  le  soutiennent.  Ils 
sortent  lentement.  Alype  et  Possidius  se  sont  levés  aus5.i 
et  viennent  alors  sur  le  devant.) 


SCÈNE  III 
ALYPE  et  POSSIDIUS 

POSSIDIUS 

Comme  il  est  bon  !...  jusqu'à  l'excès...  jusqu'à  la 
fin  !... 

ALYPE 

Ainsi  qu'il  est  dit,  par  l'apôtre  Jean,  de  Jésus  notre 
Seigneur. 

POSSIDIUS 

Ah  !  ne  croyez-vous  pas  que  nous  devons  bénir  Dieu 
qui  nous  fit  ce  privilège,  à  vous  sou  ami,  à  moi  son 
récent  disciple,  de  vivre  dans  l'intimité  d'Augustin,  et 
génie  ? 
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ALYPE 

Je  l'ai  toujours  pensé. 

POSSIDIUS 

Quel  grand  exemple  que  cet  épiscopat  de  trente-cinq 
années  !...  Que  de  travaux  et  que  de  bien  accomplis  !... 
Il  a  confondu  les  manichéens  qui,  jadis,  l'avaient  trom- 
pé... les  hérétiques  qui  dominaient  notre  province...  les 
païens  qui  ne  se  résignaient  à  la  mort  de  leurs  idoles... 
Que  d'âmes,  par  lui,  ont  été  sauvées  de  l'erreur  !...  Et  ses 
écrits  ont  propagé  dans  l'Eglise  entière  les  bienfaits  de  sa 
doctrine...  L'Afrique  sera  fière,  dans  les  siècles  futurs,  de 
son  Docteur  sublime  ! 

ALYPE 

Oui,  ami,  je  le  crois.  Augustin,  dès  sa  jeunesse,  fut  un 
charmeur...  un  entraîneur  d'âmes...  Ceux  qui  l'aimaient 
le  suivaient,  partout  où  il,  lui  plaisait  de  les  conduire... 
à  Carthage,  à  Rome,  à  Milan...  à  la  folie  manichéenne, 
à  la  volupté  païenne,  au  scepticisme  des  philosophes,  à 
la  magie  de  la  musique,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence... 
que  sais-je  encore  ?...  Ces  souvenirs  sont  déjà  lointains... 
Mais  aussitôt  qu'Augustin  posséda  la  Vérité  chrétienne 
et  se  fut  voué  au  Christ,  il  n'eut  pas  de  repos  qu'il 
n'eût  ramené  à  Dieu  tous  ses  amis...  Romanien  et  ses  fils, 
Marcien,  Honorât  et  moi-même.  Que  le  Christ  le  lui  par- 
donne :  il  m'a  si  bien  entraîné  que  je  devins  évêque 
comme  lui  ! 

POSSIDIUS 

Ses  amis  furent  ses  premières  conquêtes  :  combien 
d'autres  sont  venues  ensuite  ?  Dieu  seul  en  sait  le 
com.pte.  N'est-il  pas  le  pasteur  admirable  qui  s'oublie 
lui-même  et  s'incline  vers  les  plus  humbles  ? 
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ALYPE 


Croyez  que  là  son  mérite  n'est  pas  mince  :  nous 
1  avons  connu  jadis  si  hautain  dans  sa  science,  si  fier  de 
sa  parole,  si  dédaigneux  du  vulgaire,  —  en  un  mot  si 
orgueilleux.  La  charité  de  Jésus-Christ  l'a  pénétré  jus- 
qu'aux entrailles  et  l'a  transformé.  A  le  voir  prêchant  à 
son  peuple  turbulent  tous  les  jours,  instruisant  les 
catéchumènes  pour  le  baptême,  recevant  les  pauvres  et 
les  petits,  que  de  fois  je  me  suis  surpris  à  me  demandei 
si  c'était  bien  là  notre  Augustin,  délicieux  certes  pour 
quelques  amis,  mais  si  distant  vis-à-vis  du  populaire... 

POSSIDIUS 

La  grâce  divine  opéra  en  lui,  et  par  lui,  de  grandes 
choses,  comme  pour  l'apôtre  Paul... 

ALYPE 

Parce  qu'Augustin,  comme  Paul,  avait  reçu  de  Dieu 
un  grand  cœur. 

POSSIDIUS 

Il  aimait  tendrement  sa  mère,  dit-on  ? 

ALYPE 

Monique  le  méritait  :  elle  lui  avait  donné  la  vie  deux 
fois  :  en  le  mettant  au  monde  et  en  le  ramenant  à  la  foi 
chrétienne.  Quelle  tristesse  ce  fut  pour  son  fils  de  la 
perdre,  là-bas,  à  Ostie,  tandis  que  nous  attendions,  dans 
ce  port  romain,  que  le  temps  fût  favorable  et  permît  au 
navire  de  nous  rapporter  en  Afrique  !  Quel  déchirement 
même  de  laisser  son  corps  sur  une  terre  étrangère  et 
lointaine  ! 
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POSSIDIUS 


Dieu,  sans  doute,  le  détachait  des  affections  humaines 
pour  que  son  cœur  fut  tout  entier  au  Christ  et  aux  âmes. 

ALYPE 

Revenu  à  la  ville  natale,  à  Thagaste,  Augustin  vendit 
quelques  petits  champs  qui  lui  restaient,  en  distribua  le 
prix  aux  indigents,  et  fit  de  sa  maison  un  monastère. 
Combien  furent  paisibles  et  heureuses,  les  trois  années 
que  nous  avons  passées  là,  auprès  de  lui,  à  méditer  le:5 
Evangiles  !  C'est  alors  qu'il  perdit,  —  autre  déchire- 
ment, —  son  fils  Adéodat  :  un  adolescent  pieux  et  pur, 
d'un  esprit  si  précoce  et  si  pénétrant  que  l'on  fondait 
sur  lui  les  espérances  les  plus  brillantes...  Avec 
Adéodat  disparaissait  toute  trace  du  passé,  de  l'orageuse 
jeunesse...  C'était  mieux  ainsi,  puisque  pour  Augustin 
alîait  commencer  sa  vie  toute  nouvelle  de  prêtre  et 
d'évêque. 

POSSIDIUS  (montrant  les  inscriptions  du  mur) 

De  ce  passé,  pourtant,  il  se  souvient  toujours...  pour 
s'en  repentir...  et  le  pleurer  ! 

ALYPE 

Pauvre  grand  ami  !  il  ne  veut  pas  oublier  qu'il  a 
péché,  comme  le  prodigue,  contre  le  ciel  et  contre  Dieu... 
Et  moi,  pareillement  !...  Il  avait  tant  désiré  la  gloire 
humaine  :  il  s'applique  à  se  plonger  dans  l'humilité  !... 
Pour  ne  pas  penser  à  sa  renommée  universelle,  à  ses 
travaux  féconds,  au  bien  qu'il  a  fait  au  cours  de  Pa 
journée,  il  s'absorbe,  le  soir,  dans  le  devoir  de  la 
pénitence...    comme    Pierre    pleura    jusqu'à    sa   mort   la 
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défaillance  de  son  reniement,    Augustin    déplore    chaque 
nuit  les  misères  de  sa  jeunesse... 

POSSIDIUS 

Et  ces  Psaumes  de  la  pénitence  qu'il  a  dû  si  souvent 
répéter  avec  larmes,  il  a  voulu  les  avoir  écrits,  contre  es 
mur,  pour  que,  de  sa  couche  même,  il  les  ait  sous  ses 
yeux... 

ALYPE 

Oui...  jusqu'à  la  fin...  Hélas   !  elle  est  proche... 

POSSIDIUS 

Vous  croyez  que  déjà  ?...  Il  n'y  a  que  dix  jours  que  la 
fièvre... 

ALYPE 

Il  nous  l'a  laissé  entendre  tout  à  l'heure...  Il  ne  saurait 
se  tromper...  Le  corps  est  ruiné  par  le  travail  et  les  veil- 
les. Son  tendre  cœur  et  définitivement  brisé  par  les  dou- 
leurs subies  dans  le  passé  et  par  l'angoisse  du  présent... 
Dites-vous  bien  qu'Augustin  voit  plus  loin  que  le  sort 
d'Hippone  assiégée...  Il  voit  que  le  triomphe  des  barbares 
sera  peut-être,  pour  de  longs  siècles,  la  destruction  de 
l'Eglise  catholique  sur  notre  terre  d'Afrique...  Et  cette 
angoisse  le  ronge  plus  que  la  fièvre...  Il  souhaite  d'en  être 
délivré...  dans  le  sein  de  Dieu...  où  Tavenir  est  dévoilé... 
où  la  sagesse  de  ses  desseins  est  révélée. 

POSSIDIUS 

Sans  doute,  il  est  prêt  à  paraître  devant  Dieu  :  nous 
l'avons  oint,  il  y  a  quelques  jours,  à  sa  demande,  de 
l'huile  des  mourants  ;  il  reçoit  chaque  matin  le  corps 
du  Seigneur...  et  c'est  un  saint!  Mais  à  nous,  quelle  sera 
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notre  détresse  et  quel  sera  notre  abandon,  si  Dieu  nous 
le  prend  !... 

ALYPE 

Que  la  volonté  divine  s'accomplisse!  Moi,  je  ne  tarde- 
rai guère  à  suivre  mon  saint  ami  :  je  compte  l'accompa- 
gner là-haut,  puisque  je  l'ai  toujours  suivi  partout. 

{Entre  HéracJius,  fort  ému) 


SCÈNE  IV 
LES  MÊMES  ET  HÉRACLIUS 

HÉRACLIUS 

Oh!   frères...  mon  évêque  Augustin  est  un  Saint...  un 
grand  Saint!.. 

ALYPE 

En  doutiez-vous  jusqu'ici  ? 

HÉRACLIUS 

Non  pas...  Mais  enfin  je  n'avais  pas  encore  vu...  ce  que 
je  viens  de  voir. 

POSSIDIUS 
Et  quoi  donc  ? 

HÉRACLIUS 

Deux    merveilles...    deux    miracles...    en    quelques    ins- 
tants  ! 

ALYPE 

Les  possédés  ?..  le  malade  ?.. 
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HERACLIUS 

Oui...  délivrés...  guéri...  par  la  prière  d'Augustin    ! 

ALYPE 

Loué  soit  le  Christ  qui  glorifie  son  serviteur  dès  ici- 
bas   ! 

POSSIDIUS 

Dites   :  qu'a-t-il  fait   ? 

HERACLIUS 

Oh!  ce  fut  très  simple  et  très  rapide.  Il  apparut,  ap- 
puyé sur  nos  bras,  et  ces  gens  qui  l'attendaient,  se  prirent 
à  pleurer  de  voir  leur  évêque  pâle  comme  un  mourant... 
Il  se  reprochaient  leur  cruauté  involontaire...  Lui,  regar- 
da les  deux  possédés  qui  écumaient  et  se  tordaient  entre 
les  mains  de  ceux  qui  les  tenaient...  Il  s'attendrit,  et,  les 
yeux  en  larmes,  il  murmura:  «  Pauvres  enfants!  »  Alors, 
sans  les  exorcismes  rituels,  il  fit  un  grand  signe  de  croix 
en  disant  :  «  Arrière,  Satan  !  au  nom  de  Jésus  de  Naza- 
reth, laisse  en  paix  ces  enfants  de  Dieu.  »  Et  le  démon 
les  laissa...  Calmes  et  souriants,  les  deux  hommes  déli- 
vrés s'agenouillèrent  pour  baiser  la  main  de  leur  évêque.. 

POSSIDIUS 

Et  pour  le  malade  ? 

HERACLIUS 

Le  père  s'approcha  aussitôt,  portant  son  fils  dans  ses 
bras  :  un  adolescent  au  visage  déjà  livide.  Il  répéta  son 
récit  :  le  songe  qu'il  avait  eu,  la  voix  qui  lui  avait  ordon- 
né d'aller  à  Augustin  pour  qu'il  imposât  les  mains  à  ce 
moribond,.     NdIip  père  vénéré    l'écoutait,  et  son    regard 


103 


était  levé  vers  le  ciel  pour  une  prière...  Il  dit  enfin  : 
<v  J'obéis...  Dieu  seul  peut  lendre  la  vie...  Qu'il  veuille 
bien  avoir  pitié  de  toi!  »  Et  il  étendit  ses  deux  mains 
tremblantes  sur  le  frond  livide...  En  quelques  secondes, 
les  couleurs  revinrent  ;  Tadolescent,  tout  étonné,  se  mit 
sur  ses  pieds  en  criant  :  «  Père!  père:.,  je  suis  guéri!.,  y* 
Les  assistants  étaient  stupéfaits.  Déjà  ,  Augustin  se  dé- 
tournait pour  rentrer  dans  la  maison...  Tous,  se  mirent  à 
le  supplier  :  «  Père  saint,  bénissez-nous  !  »  Il  traça  sur 
eux  le  signe  de  la  rédemption...  sans  rien  dire...  très  len- 
tement... Et  des  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

ALYPE 

La  bénédiction  dernière  à  son  peuple  qu'il  a  tant 
aimé... 

HÉRACLIUS 

Ses  moines,  enfin,  l'ont  entraîné...  et  lui  font  prendre 
un  breuvage  réconfortant.  Je  suis  venu  en  hâte  vous  dire 
les  prodiges...  (//  est  interrompu  par  l'arrivée  d'Augustin. 

{Tous  sortent  lentement,  comme  à  regret,  en  regardant 
très  pâle,  est  soutenu  par  deux  moines  qui  Vaident  à 
s'étendre  sur  son  lit.) 


SCÈNE  V 
LES  MÊMES,  AUGUSTIN,  LES  DEUX  MOINES 


AUGUSTIN 


Cet  effort  m'a  brisé...  {Aux  moines:)  Merci,  mes  fils  : 
Dieu  vous  récompense  de  votre  charité...  Mais  ,  je  n'ai 
plus  de  fièvre,  je  crois   :  je  vais  reposer... 
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ALYPE  {s'approche  et  lui  prend  la  main) 
Tu  as  fait  trois  heureux...  Le  Christ  fut  bon  de  t'exau- 
cer  :  tu  es  son  ami! 


AUGUSTIN 


Tu  le  sais  bien,  Alype,  doux  frère  de  mon  cœur,  que 
je  ne  suis  qu'un  pécheur.  {Alype  lui  baise  la  main  et  la 
lâfihe  doucement.)   Allez  prier  pour  moi. 

HÉRACLIUS 

Vous  voulez  rester  seul  ? 

AUGUSTIN 

Oui,  mon  fils...  laissez-moi...  quelques  instants...  Peut- 
être  dormirai-je  un  peu... 

(Tous  sortent  lentement,  comme  à  regret,  en  regardant 
Augustin) 


SCÈNE  VI 

AUGUSTIN,  seul,  puis  FIDÈLE  et  les  ANGES 

(//  joint  les  mains  sur  sa  poitrine  et  prie...  Un  mur- 
mure coupé  de  silences.) 

Moi,  votre  ami.  Seigneur  Jésus,  mon  Dieu  ?...  Je  le 
voudrais  tant  !...  Faites  que  je  vous  connaisse  mieux 
pour  vous  mieux  aimer...  et  que  je  me  connaisse,  moi, 
pour  me  mépriser...  0  Beauté,  toujours  ancienne  et  tou- 
jours nouvelle,  je  vous  ai  connue  trop  tard  ;  je  vous  ai 
aimée  bien  tard  !...  Que  de  temps  perdu  dans  ma  vie  !... 
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A  quoi,  lîélas  !  ai-je  gaspillé  les  tendresses  de  mon 
cœur  ?...  Très  Sainte  Vierge  Marie,  priez  pour  moi,  pau- 
vre pécheur..  (Levant  les  yeux  vers  le  mur  comme  pour  y 
lire  :)  Miserere  mei,  Deus...  Selon  votre  miséricorde  im- 
mense, Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  !...  C'est  contre  vou*? 
que  j'ai  péché...  et  mes  fautes  sont  toujours  devant  mon 
regard... 

(Musique  de  scène  ad  libitum.  Lumière  d'apothéose. 
Des  anges  apparaissent  portant  palme,  couronne,  crosse 
et  rouleaux  de  vélin  avec  les  titres  :  Cité  de  Dieu. 
Confessions,  De  la  Grâce,  Homélies.  .  .  Fidèle,  en  simple 
tunique  blanche  brodée  d'or  et  ceint  d'un  cordon  en  or. 
est  au-devant  des  anges..  Il  est  resté  jeune  comme  aux  ac- 
tes précédents.) 

FIDÈLE  {solennel  et  affectueux) 

Que  ton  regard,  mon  frère  Augustin,  se  détourne  un 
moment  de  tes  fautes  passées,  et  prends  confiance  ! 

Vois  tes  travaux,  entrepris  et  menés  à  bien,  pour  faire 
connaître  et  aimer  le  Christ  :  il  sera  lui-même  ta  récom- 
pense ! 

Pense  aux  âmes  qui,  par  toi,  sont  allées  à  la  lumière, 
à  la  pureté  ,  à  la  vérité  ,  à  l'amour  et  au  salut  :  elles 
t'attendent  et  seront  ton  co!"tège  triomphal  là-haut. 

Vois,  dans  la  suite  des  temps,  d'autres  âmes,  par  mil- 
liers, instruits  par  tes  écrits,  car  ils  demeureront,  alors 
que  ta  parole  se  sera  tue  :  et  l'Eglise  du  Christ  en  sera 
illustrée  et  réjouie  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

L'aveu  même  de  tes  misères  consigné  humblement  dan3 
tes  Confessions,  provoquera  en  d'autres  cœurs  misérables 
la  honte  de  la  faute  et  fera  jaillir  d'eux,  comme  les  flots 
purs  d'une  source,  les  larmes  saintes  du  repentir. 


—  1U6  — 

Ton  âme  ,  si  longtemps  troublée  et  inquiète  ,  ô  mon 
fière  Augustin,  a  commencé  à  se  reposer  dans  la  foi  cl 
dans  l'amour  de  Jésus  Notre-Seigneur  :  le  parfait  repos 
dans  la  joie  sans  fin  et  dans  la  clarté  sans  ombre,  est 
pioche  pour  toi.  Prends  confiance  en  la  miséricorde  de 
ton  Seigneur! 

Tu  as  lutté,  parlé,  écrit,  pour  son  service.  Tu  as  aimé 
îc  troupeau  qu'il  t'avait  confié  et  tu  t'es  dévoué  pour 
I  éclairer  et  le  guider.  Tu  succombes  à  la  tâche.  Jésus  le 
Bon  Pasteur,  te  dira  :  Viens,  loyal  serviteur  ;  entre  dans 
le  bonheur  et  la  gloire  de  ton  Maître. 

AUGUSTIN  {d'une  voix  haletante) 

Est-ce  bien  toi,  Fidèle,  qui  me  parle  ?...  Je  te  croyais... 
disparu...  depuis  bien  longtemps...  Je  te  reconnais  pour- 
tant :  ton  visage  resté  jeune,.,  ta  voix  qui  toujours  m'en- 
tra dans  le  cœur...  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  me  devinais 
durant  ma  folle  jeunesse...  toi  qui  me  parais,  à  présent, 
un  messager  de  l'éternité?..  Tu  m'encourages  à  la  con 
fiance  :  ne  serais-tu  qu'une  illusion  vivante  de  mon  or- 
gueil?.. 

FIDÈLE 

Crois-moi  et  rassure  ton  âme  anxieuse.  {Geste  vers  les 
anges)  Vois  la  palme  et  vois  la  couronne  qui  ne  se 
donnent  que  dans  les  cieux.  Le  passé  est  aboli.  La  ré- 
compense est  certaine  et  prochaine...  Qui  je  suis?.. 
Augustin,  je  fus  longtemps  ta  conscience,  ton  remords... 
J  ai  été  ensuite  ton  soutien  et  ton  aide  quand  tu  l^; 
débattais  contre  toi-même...  Ecoute  bien  .  Augustin  ,  ce 
que  je  suis  :  la  grâce  divine  qui  t'a  cherché,  poursuivi  et 
vaincu...  Je  suis  l'Amour  de  ton  Dieu  qui  voulait  à  Lui 
ton  grand  cœur  car  il  l'avait  créé  pour  lui!  {Brusque  fin 
de  l'apothéose) 
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AUGUSTIN  (seul) 

Louange  à  vous,  mon  Dieu;  à  vous  je  m'abandonne... 
{Entrent  Alype,  Héraclius,  Possidius  et  un  groupe  de  moi- 
nes.  Héraclius  s'approche  du   lit,  suivi  d' Alype.) 


SCÈNE  VII 

AUGUSTIN,  ALYPE,  HÉRACLIUS,  POSSIDIUS 
et  les  MOINES 

HÉRACLIUS 

Père,  nous  avons  cru  entendre  parler...  gémir...  Nous 
sommes  accourus...  Souffrez-vous  ? 

AUGUSTIN  {d'une  voix  lente  et  faible) 

Non.  Je  vais  me  reposer...  {A  Alype  qui  lui  a  pris  la 
main  :)  Alype,  berce  mon  sommeil...  Les  chants  d'Am- 
broise...  de  Milan... 

ALYPE  (ému) 

Ah!  oui...  tu  les  aimais  tant!  Quelle  hymne  veux-tu? 
Celle  du  soir,  sans  doute...  la  prière  qui  nous  confie  à 
Dieu,  après  la  journée  faite...  afin  qu'il  bénisse  notre 
repos? 

AUGUSTIN 

C'est  cela...  Merci,  Alype...  Au  revoir... 

ALYPE  (aux  moines) 

Chantez,  mes  frères,  l'hymne  des  Complies  :  votre  père 
Augustin  vous  le  demande. 
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(Tous  s'agenouillent ,  sauf  Alype.  Les  moines  chantent 
Te  lucis  ante  terminum,  comme  à  l'Acte  III.  Un  peu 
avant  la  fin  de  la  2"^  strophe,  Héraclius  se  lève,  se  penche 
vers  le  visage  d'Augustin  et  fait  un  geste  pour  arrêter  le 
chant.) 

HÉRACLIUS 

Notre  vénéré  père  Augustin  s'est  endormi  dans  le 
Seigneur.  {Et  il  lui  ferme  les  yeux,  lui  baise  la  main,  et 
S'',  remet  à  genoux.) 

ALYPE  {toujours  debout.) 

Achevez  votre  hymne,  mes  frères  :  chantez  gloire  à 
Dieu  qui  accueille  son  élu!  {Et  il  tombe  à  genoux,  en 
sanglotant,  tandis  que  les  moines  poursuivent   : 

Deo  Patri  sit  gloria 
RIDEAU 
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Nuances  ad  lihUum. 
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Sa   -   lut.       hel 
L'im-niense     mer, 
Ta  splendeur  est 


le  et  blaii-clie 

ô        ci 
tou  -  jours 


Car 

té 

nou- 


tlia  -  ge,  Dé  -  li  -  ci    -   eux       se  -  jour 
rei  -  îie.  Est   ton  noble    ho    -    ri  -  zon  ; 
vel  -  le      A    nos    re  -  aards      ra  -  vis  ; 
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Of- 

Sur 

Car- 

sans  respirer 


frant   par- tout  au  coeur 

toi  pla-ne  l'oni-hre 

tliage,    à     toi  l'a-moiir 


vo  -    la  -  ge    Les 
se  -  rei  -  ne     De 
fi  -   de  -  le      De 
7)iolto  rit. 
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fè  -  tes  de  l'A-niour.  les 
ta  fié  -  re  Di  -don  !  De 
tes  plus  lium-bles  fils,     A 


fè  -  tes  de  l'A- 
ta  fié  -  re  Di- 
toi   l'amour   de 


mour. 

âon  ! 

tes  fils. 


Hymne  des  Compiles 

Notation  communiquée  par  Dom  Jeannin,  0.  B. 
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1.       Te,     lu-cis      an -te      ter-nii-num,    Re- 

Ili^iillIipiÉiiilt^^ 

rum  Cre  -  a-tor,    pos-ci-mus,  Ut     pro  lu   -    a  cle- 

nien-ti    -    a      Sis    prœ-sul      et    eus-  lo-di  -    a. 

2.    Frocul  recédant  soninia 
Et  noctiuin  phantasmata, 
Hostenique  nostrum  comprime 
Ne  polluantur  corpora 

3     Deo  Patri  sit  gloria 
Ejusque  soli  Filio 
Sancto  simul  Paraclito 
Nunc  et  per  oiiine  SeTculuni.  Amen. 

Teœte  français  ad  libitum. 

1.  Seigneur,  voici  la  lin  du  jour  : 
Accueillez-nous  dans  votre  amour. 
Daignez,  de  vos  regards  cléments 
Veiller  nos  pauvres  corps  dormants. 

2.  Chassez  loin  de  nous  tout  danger. 
Et  tout  fantôme  mensonger  ; 

Ne  laissez  j)as  notre  ennemi 
Rôder  autour  de  notre  lit. 

3.  A  Dieu  le  Père  gloire,  honneur  ! 
Gloire  à  son  Fils,  le  doux  Sauveur  ! 
Et  gloire  au  Paraclet  divin 
Durant  l'éternité  sans  fin  ! 
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